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Vorwort.

as Wasser rauscht, das Wasser schwillt; und nicht nur Fischer sitzen daran, die es
hinunterzieht in die dunkle Flut, dass sie halb sinkend, halb gezogen untertauchen,
und es ist um sie geschehen, sondern auch Händler sitzen daran, die aus diesem

bösen Wasser kannenweise, eimerweise schöpfen und es dem armen Volk verkaufen, und
mancher gibt sein Geld dafür hin und mancher auch seine Seele: denn an diesem Wasser
trinkt man sich den Tod.

Der Christ kennt durch Gottes Gnade ein anderes Wasser, als das wilde, schäumende
Meer der Welt und der Lust der Wert. Der Christ schöpft mit Freuden aus denjenigen
Wassern, von welchen Jesajas, der Prophet im Evangelistenmantel, sagt: D a s  W a s s e r
z u  S i l o a h  g e h e t  s t i l l e .  Wer an diesem Wasser  sitzt,  den zieht  es  nicht  hinab,
sondern hinaus; denn dieses Wassers stilles,  heiliges,  heimeliges Rieseln weissagt von
jenem Wasser, von welchem Johannes der Theologe, der Evangelist im Prophetenmantel,
sagt: E r  z e i g t e  m i r  e i n e n  l a u t e r e n  S t r o m  d e s  l e b e n d i g e n  W a s s e r s ,
k l a r  w i e  e i n  K r i s t a l l ,  d e r  g i n g  v o n  d e m  S t u h l  G o t t e s  u n d  d e s
L a m m e s .

Aus  diesen  stillen  Wassern  werden  den  Stillen  im  Lande  hier  einige  Tropfen
dargeboten, zugleich mit dem Gruße segnender Liebe. Der HErr, unser Gott, durchwehe
mit dem Atem aus der einigen Stille alles, was sich nach seiner Ruhe sehnt.

H a a g  in den Niederlanden, in den Tagen des Wartens 1871

Der Verfasser
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I.

Eins.

er E i n ’ s  hat, der hat alles; und ohne dieses Eine hat auch der nichts, der alles
hat. Wer hat das Eine?

Da  saß  einmal  an  seinem  Webstuhl  im  gemieteten  Hinterstübchen  ein
fröhlicher Greis und webte, dass es eine Lust war, und sang dazu eine fromme Weise, ich
weiß nicht mehr welche. Er hatte gewebt seit langen, langen Jahren; er hatte gewebt, als
die jugendliche Gattin fleißig nahend ihm noch gegenüber saß, nun war sie schon lange
tot, und er ging wohl Sonntags Nachmittags zu ihrem Grabe; er hatte gewebt, als die
lustige, lärmende Schar der Kinder ihn umschwirrte. Die Kinder waren teils auch gestorben
an andern Orten, teils nach Amerika gezogen; er webte immer noch, einsam und doch
nicht verlassen, alt und grau und doch nicht traurig. Und warum sollte er auch traurig
sein? Er hatte E i n s ,  was ein immer fröhlich Herz erhält im Mai des Lebens und im Herbst
und Winter; die Stillen im Städtlein wussten das wohl, sie kamen öfters am Feierabend
und am Feiertag nach der Kirche zu dem Alten, dass sein Stüblein sie nicht fassen konnte,
und waren die Schüler und er der Lehrer, und ließen sich von ihm unterweisen in dem
Einen.

Da  saß  einmal  am Webstuhl  der  hohen  Politik  in  seinem glänzenden  Palaste  ein
vornehmer Staatsmann, und als  eine Weberspule flogen seine Gedanken hin und her,
allerlei Pläne spinnend zu des Landes Wohl und seiner Völker Wohlfahrt. Aber ich weiß
nicht,  wollte  es  dem hochgebietenden Herrn  diesmal  nicht  recht  gelingen mit  seinem
Gedankengewebe oder gehörte das mit zu seinem Gewebe, er stand plötzlich auf und ging
in ein Kämmerlein, das hinter seinem Arbeitszimmer lag’, und warf sich auf die Knie und
betete. Weil er aber vergessen hatte, die Tür hinter sich zu schließen, so ist von ohngefähr
Einer in das Kämmerlein geraten, ist aber sofort wieder zurückgetreten, als er den großen
Politiker auf seinen Knien liegend und im Gebete ringend gesehen hat, und hat sich des
Gesichts nicht wenig verwundert. Der Staatsmann aber ist bald danach aufgestanden und
hat den unfreiwilligen Eindringling hinterher in seinem Arbeitszimmer empfangen, als er
für diesmal mit seinem Gewebe fertig war, und hat zu dem Verwunderten lächelnd gesagt:
„Wie sollte ich wohl durch das alles, was der Staat mir zu denken, zu sorgen und zu tun
gibt, hindurchfinden, wenn ich das E i n e  nicht hätte?“

Das  sind  zwei  Geschichten  von  dem Einen;  vielleicht  ist  deine  Lebensgeschichte,
geneigter Leser, die dritte dazu. Der Erzähler wünscht es dir um deinetwillen von ganzem
Herzen.
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II.

Die Ruhe auf der Höhe.

e höher, desto ruhiger. Das ist zweimal wahr: Denn einmal ist’s schon ganz äußerlich
wahr, auf den Bergen wohnt die Stille, und je höher die Berge, desto weniger hört,
wer auf ihnen ruht, von dem Lärm des Tales. Und so ruhten einmal an einem schönen

Sommerabend drei Christenleute auf einer weinumrankten Bergeshöhe, und tief unten im
Tal  lag  die  Stadt  mit  ihren brennenden Lichtern,  im Hintergrunde waldige  Hügel  und
darüber vom Himmel her grüßend der freundliche Abendstern; und es war so feierlich und
so heimlich und so still, und sie beteten an und sangen wie träumend und weissagend: Es
ist noch eine Ruh’ vorhanden, auf, müdes Herz, und werde licht.

Je höher, desto ruhiger. Das hat aber noch eine andere, viel tiefere Wahrheit. Jene
Sänger auf der Bergeshähe hätten nimmer das Lied angestimmt von der Ruhe, die noch
vorhanden ist dem Volke Gottes,  wenn sie nicht noch eine andere Höhe gekannt und
erstiegen hätten, als diejenige, auf welcher sie sich ausruhten von des Tages Last und
Hitze. Je höher sich ein Mensch im G e i s t  u n d  G l a u b e n  über die Natur schwingt und
das Irische  dahinten lässt,  desto ruhiger  wird ihm das  klopfende Herz,  desto süßerer
Friede umfängt ihm die Seele. Ach, jener alte Mann hatte lange, lange die Flügel des
Glaubens hängen lassen und hatte sich bis ins weiße Haar hinein ermüdet in den Dingen
dieser Erden, die sich verzehren und zu Staub und Asche werden. Daher die Unruhe seiner
Seele, die sich seine Freunde gar nicht zu erklären wussten, da er doch ein so braver und
ehrbarer und lieber Mann war. Aber der eine unter den Freunden, der mehr geistlichen
Verstand hatte, als die andern, wunderte sich nicht über sein unruhiges Wesen, sondern
betete für ihn und betete mit  ihm, je mehr die Nacht,  da niemand wirken kann, sich
näherte, um Erkenntnis seiner Sünden und um Stärkung der Flügel des Glaubens, dass sie
den Flug nach dem Hügel Golgatha wagen könnten und nach den andern Bergen, von
denen  uns  die  Hilfe  kommt.  Und  siehe,  des  Gerechten  Gebet  vermag  viel,  wenn  es
ernstlich ist; unter dem Beten fingen die Flügel an zu rauschen und des Greises Seele eilte
nach  Golgatha,  bedenkend  unter  Jesu  Kreuze,  was  sie  da  zur  Buße  reize,  und  sich
ermannend zu einem armen: Herr gedenk’ an mich! Und der Herr, dem allemal das Herze
bricht,  wir  kommen  oder  kommen  nicht,  gedachte  sein  in  Gnaden  und  umfing  den
Sterbenden, wie weiland den bekehrten Schächer, mit seinem Nahesein und schenkte ihm
Ruhe, süße Ruhe tief ins Herz hinein, dass sich alle wanderten, dass der so viel Sorge und
Mühe sich gemacht im Leben, nun noch als Sterbender still wie Maria zu Jesu Füßen saß.

Auf den Höhen des Glaubens lebt und webt die wonnesame Seelenruhe; glücklich,
wer sie wenigstens im Sterben noch findet, unendlich glücklicher, wer sie schon im Leben
gefunden  hat  als  einen  Vorgeschmack  und  als  ein  Angeld  auf  die  Ruhe,  die  auf
himmlischen Höhen aller selig Vollendeten wartet.
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III.

Ei, du frommer und getreuer Knecht.

r ist jetzt schon im Lande der Toten, die da ewig leben, im schönen Paradies, der
teure Missionar, dem Gott das Missionieren verwehrte, damit er in seiner Heimat ihm
ein  paar  Monate  hindurch  als  Matrosen-Prediger  diene.  Es  war  seines  Herzens

glühende Sehnsucht gewesen, den blinden Heiden im fernen Osten die frohe Botschaft
von Christo zu verkündigen; aber erst als Mann konnte er in die Heidenwelt hinausziehen,
zu  der  es  ihn  schon in  seinen  Jünglingsjahren  so  mächtig  gezogen;  und  als  er  nach
gefährlicher Seefahrt in Indien angekommen war, ergriff ihn die indische Krankheit, noch
ehe  er  der  fremden  Sprache  mächtig  war;  die  Ärzte  schickten  ihn  nach  Europa  ins
Vaterland zurück, und hier hat er denn dem Herrn noch ein paar Monate als Evangelist
unter den Schiffsleuten gedient, dann ist er ins ewige Vaterland gegangen.

Er erzählt uns in seinem hinterlassenen Tagebuch, wie er gezittert hat, als er das ihm
aufgetragene Amt, unter dem Schiffsvolk der großen Seestadt zu missionieren, antrat. „Ich
ging zur Haustür hinaus, um mein Werk zu beginnen, aber wie sollte ich es angreifen? Ich
sollte wohl die Schiffe besuchen, Schiffe lagen ja genug im Hafen? Ja, Schiffe genug, ich
sah ihrer viele bei meinem ersten Ausgang, aber ich sah auch auf ihnen allen so viel
Bewegung,  so  viel  Geschäftigkeit  mit  Laden,  Löschen  und  dgl.,  dass  ichs  zur  festen
Überzeugung kam: hier ist am Tage für mich kein Platz. Ich lief den ganzen Tag umher
und lief mich müde, und ich fühlte am Abend nur allzu schmerzlich, dass ich nicht zu viel
gesagt hatte,  als ich sagte: Ich habe zu diesem Werke nicht den nötigen Mut.“  Nach
Verlauf  von  zehn  Monaten  aber  konnte  er  schreiben:  „Der  Herr  hat  über  Bitten  und
Verstehn geholfen; was ich seufzend begann, konnte ich mit Freudigkeit fortsetzen.“ 320
Schiffer hatte er besucht, meist in ihren Quartieren in der Stadt, und wie er sie besucht
hatte, davon mag die Beschreibung e i n e s  seiner Besuche zeugen, die wir mit seinen
eignen Worten geben:

Ich klopfe an; man muss auch die Armen ehren und nicht unangemeldet zu ihnen
eindringen. Herein! Der Mann ist zu Hause; er ist ein Seemann, er näht gerade einen
Segellappen mit einem andern zusammen. „Guten Morgen, mein Freund, wie geht es?“
Der Mann bleibt sitzen und sagt: „Gut, aber was wollen Sie?“ – „O ich will nur Gutes, ich
bin ein Freund der Seeleute und komme daher auch zu Ihnen, das finden Sie doch gut,
nicht  wahr?  Es  kommen ja  sonst  zu  Ihnen  wohl  nur  Leute,  die  Ihnen  für  Ihr  sauer
verdientes Geld allerlei  Genüsse anbieten; ich möchte Ihnen und Ihren Kameraden so
gerne zu einem Genusse verhelfen, der kein Geld kostet und doch der Ihrer würdigste ist.“
Keine Antwort. „Ich sähe für mein Leben gerne, dass ihr lieben Schiffer Menschen wäret,
die für etwas Anderes und Besseres lebten, als für den sündigen Genuss, den man euch
anbietet, der euch in Armut stürzt und euch krank macht nach Leib und Seele, der euch
alt werden lässt vor der Zeit, der euch die Ruhe und Freude des Lebens raubt.“ „O Sie sind
also einer von den Frommen?“ spricht der Mann und lacht herzlich, aber es ist das weder
ein Lachen der Freude, noch des Spottes. „Lassen wir das, mein Freund; Sie sind so gut
wie ich, ja noch besser als ich überzeugt, dass ich die Wahrheit spreche und dass Sie
durch  Ihr  Lachen sich  nur  selber  zwingen wollen,  nicht  nach  mir  zu  hören.  Aber  ich
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interessiere mich für Sie, hören Sie nur auf mich, Sie wissen ja doch, dass Ihr Leben für
etwas Anders, für etwas Höheres da ist.“ „Und ich sage Ihnen, dass ich mit allem, was Sie
da reden, nichts zu tun habe.“ „Zu tun haben Sie da doch mit; etwas Anderes ist es, dass
Sie damit nichts zu tun haben w o l l e n . “ „Und ich sage Ihnen (hier folgt eine Flut von
Flüchen), dass ich all’ Ihr Schwatzen nicht nötig habe, und ich bitte Sie abzugehn, oder ich
werde Ihnen den Weg weisen!“ „Das ist nicht nötig, ich werde gehn, aber wissen Sie auch,
warum Sie mich wegschicken?“ „Sicherlich . . . , weil ich Ihre Dummheiten nicht hören
will.“ „Nein, das sagen Sie; aber ich will Ihnen den wahren Grund sagen: Sie fürchten sich
vor mir!“ Da sprang der Mann auf. „Ich Sie fürchten!? Mensch, nehmen Sie sich in Acht,
ich zerreibe Sie wie Senf zwischen meinen Fingern.“ – dabei stand er mit erhobener Hand
da, den Daumen mit den Fingern reibend. „Nun ja, wenn Sie Ihre Hände zu Hilfe rufen,
dann werde ich die meinigen zurückziehen, und das war mir auch vorher schon geraten
worden; und doch, lieber Freund, Sie fürchten sich vor mir, und ich will es Ihnen noch
ganz kurz erklären. Da in Ihrem Herzen, da schläft in Ihnen Einer; es hat Sie vielleicht viel
Mühe gekostet, den Mann da drinnen in Schlaf zu wiegen. So lange er schläft, sind Sie
ruhig und tun, was Sie wollen, aber nun komme ich als ein Wecker, der den schlafenden
Freund in seiner Ruhe stört, und weil Sie vor seinem Erwachen bange sind, so möchten
Sie mich lieber wegfluchen oder hinauswerfen, als das zulassen. Das ist die Sache.“ „Und
wenn das auch so wäre, so würde ich es Ihnen doch nicht sagen.“ „Das ist auch nicht
nötig; ich sage es Ihnen, damit Sie’s wissen sollen.“ „Nun, mir ist es egal, ob Sie gehen
oder bleiben, meinetwegen reden Sie immer weiter, dann werden Sie ja sehn, ob ich mich
fürchte.“ „Nein, ich habe jetzt ausgeredet und gehe, Adieu.“ – „Nach Verlauf von einigen
Tagen besuchte ich diesen Mann zum zweiten Mal. „So,“ sagte er bei meinem Eintritt,
„sind Sie schon wieder da?“ „Nun freilich, ich habe Ihnen ja gesagt, dass ich ein Freund
der  Seeleute  bin,  warum sollte  ich  denn gerade Ihnen vorbei  gehn?  Doch sagen Sie
einmal, wie lange sind Sie eigentlich schon an Land?“ „So gegen vier Wochen.“ „So, wo
war die Reise hingegangen?“ Und nun sprach ich mit ihm über nichts anders, als über die
See, über das Schiff, über Indien u.s.w. Ich erzählte ihm von meinen eignen Erlebnissen
auf der See, und nach einer halben Stunde wollte ich mich verabschieden, als er mich sehr
nüchtern fragte: „Haben Sie mir nichts anderes zu sagen, ich dachte, Sie kämen, um über
ganz andere Sachen mit mir zu reden!“ „Ja, wie stehen wir denn beide mit einander? Das
vorige Mal habe ich über ganz andere Sachen mit Ihnen geredet und . . ., sie gefielen
Ihnen nicht. Jetzt, da ich vorbei komme, denke ich: hier wohnt auch noch ein Freund,
aber mit dem muss ich über andre Gegenstände sprechen. Und da ich das nun tue, ist es
auch nicht recht wenn ich nun wieder vorbei komme, komme ich natürlich noch einmal
heran, wir wollen die Freundschaft festhalten, aber dann müssen Sie mir sagen, worüber
ich dann reden soll, denn wahrlich, ich weiß es nun nicht mehr.“ „Nun ja, mein werter
Herr, ich hab’ das in der vergangenen Woche wohl gesagt, aber es ist doch wohl gut,
wenn der Mensch auch einmal über andre Dinge nachdenkt!“ „Ei so, nun werden wir beide
zurecht kommen, aber jetzt muss ich nun doch gehen. Auf Wiedersehn.“ Nach einigen
Tagen  besuchte  ich  ihn  noch  einmal  und  wieder  einmal,  und  es  wurde  noch  viel
gesprochen und mit Teilnahme angehört. O wenn viele, die sich mit Betonung Christen
nennen, einmal etwas weniger stolz redeten und nicht so leicht sich verletzen ließen und
etwas mehr wahrhaftigen, durch die Liebe tätigen Glauben in der Welt  bewiesen, wie
anders  würde  unsere  Gesellschaft  aussehen,  wie  würden  so  manche,  die  jetzt  für
unbekehrbar gelten, für das Reich Gottes gewonnen werden. Der Mann, den ich besucht
hatte, war wieder zu Schiff gegangen, ohne dass ich es wusste; unter dem Gedränge der
Einschiffung hatte er vergessen, von mir Abschied zu nehmen. Er war schon in einem
benachbarten Hafen, als er sich darin erinnert. Er hat keine Ruhe; mit vieler Mühe, erwirkt
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er sich noch für einen Abend und eine Nacht Urlaub, er kommt zu mir,  von Schweiß
triefend und fast atemlos. „Mein bester Herr,“ sagte er, „ich hatte vergessen, Abschied von
Ihnen zu nehmen, nehmen Sie es mir nicht übel, und das durfte doch nicht sein. Darum
bin  ich  noch  eben  zurückgekehrt.“  „O,  aber  warum denn,  dass  hätte  ich  sicher  bald
vergeben.“ „Ja, aber das durfte doch nicht sein.“ „Und kommen Sie denn nun auch noch
zur rechten Zeit wieder an Bord?“ „O dass ist nichts, ich laufe sogleich wieder los in die
Nacht hinein, dann komme ich noch zeitig genug.“

Der Schiffer weilt nun irgendwo auf dem Weltmeer oder in Indien; der, von dem er
damals Abschied nahm, weilt nun droben. Aber der Schiffer wandert nun auch den Weg
nach oben.
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IV.

Die rauschende See.

auschende See! Wogendes, wallendes Meer! Wie atmest du das Menschenkind so
morgenfrisch, so lebenskräftig an! Wie tönt das alte und doch immer neue Lied
deiner Wellen, so erinnerungsvoll, so ahnungsreich ins Menschenherz hinein! Wie

groß, wie schön bist du, rauschendes Meer.

Die  Heiligen  Gottes  lieben  dich,  wogende,  wallende  See.  Als  Paulus  von  Troas
aufbrach, wo er gepredigt und den Jüngling, der während seiner Predigt aus dem Fenster
gefallen war, aus dem Tode ins Leben zurückgerufen hatte, ließ er seine Gefährten auf
dem Schiffe gen Assus voranfahren, er selbst aber, um sich betauen zu lassen mit neuer
Kraft, wanderte den Weg nach Assus allein am Strande des Meeres dahin, umhaucht von
deinem  Atem,  rauschendes  Meer,  umsungen  und  umklungen  von  deinen  Liedern,
wogende See.

Die Heiligen Gottes lieben dich, wallendes Meer, und weil sie dich lieben, so trauern
sie, dass in unsern Tagen so viele Gäste, die in deinen Wellen Heilung ihres siechen Leibes
suchen, deinen reinen Strand entweihen mit mancherlei Unreinheit der staubumwirbelten
Städte. Ach, jener Bußprediger hatte wohl Recht, da er einst am Meeresstrande vor einer
großen Versammlung dörflicher Fischer und großstädtischer Badegäste eine Predigt hielt
über  das  allererste  Bibelwort:  „Am  Anfang  schuf  Gott  Himmel  und  Erde“  und  den
Badegästen ins Gewissen schob, dass sie zum Dank für die leibliche Erfrischung, die sie
aus dem Elemente der Fischer sich holten, den Fischern das Element der sündlichen Lust
mitbrächten  durch  ihre  See-Konzerte  und See-Bälle  und  sonstigen  See-Vergnügungen.
Könnt ihr durchaus nicht leben ohne Opernmusik und Ballscherze, so treibt das im Lande,
aber entweiht nicht noch den stillen Strand durch eure laute Lust!

Die Heiligen Gottes lieben dich, unermessliche, nimmer versiegende See. Und wenn
die Mühe und Arbeit des Lebens auch ihnen die Glieder ermattet und die Seele abspannt
dann eilen auch sie gerne an den Strand des Meeres, dass ihnen das Meer die Glieder
erfrische und die Seele stähle. Da trifft es sich wohl oft, dass am Strande Kinder Gottes
verschiedener Zungen sich begegnen, die so gern mit dem murmelnden Meere zusammen
dem Herrn ein Loblied singen und können’s doch nicht zusammen tun, da es in unsern
geringen Tagen nicht mehr ist wie am Tage der Pfingsten, sondern vielmehr wie am Tage,
wo  der  babylonische  Turm  einstürzte  und  keiner  des  andern  Sprache  verstand.  Drei
Männer, die den Heiland liebten, hatten sich so getroffen am Meer und wanderten am
Stande dahin und nur einer war ein Deutscher, der andre war ein Niederländer und der
dritte war weither gekommen, aus dem Kaplande Afrika’s. Sie konnten wohl zur Notdurft
mit einander reden von dem Helfer in aller Not, aber mit dem gemeinschaftlichen Singen
wollte es lange nicht gehn. Schon neigte sich die Sonne ihrem Untergange zu und die
abendlichen Schatten wurden länger, da stimmte der aus Afrika an: „Müde bin ich, geh’
zur Ruh, schließe beide Äuglein zu, Vater, lass die Augen dein über meinem Bette sein;“
dies Kinderlied war das einzige deutsche Lied, das er konnte, und der andere kannte es
auch und sang mit, und der Deutsche sang es erst recht mit und die Wellen im Meer sie
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sangen es auch mit, feierlich rauschend im milden Abendrot. Rauschende See! Wogendes,
wallendes Meer!
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V.

Die andere Sonne.

in blinder Mann, ein armer Mann. Ach ja wohl, es ist eine bittere Armut, wenn die
goldene  Sonne  am  Himmel  prangt  und  das  Auge  schaut’s  nicht  mehr,  weil  es
überfallen ist von der dunklen Nacht. „Wo bist du Sonne blieben? die Nacht hat dich

vertrieben, die Nacht des Tages Feind“ – o es singt sich das für sehende Leute so leicht
hin  als  Abendlied,  aber  wer  das  singen und sagen  muss  auch  am hellen  Mittag a l s
L e b e n s l i e d ,  der singt’s mit tiefem, tiefem Ernst und mit tiefer, tiefer Wehmut. Denn
das ist die größte Plage, wenn am Tage man das Licht nicht sehen kann.

Und doch auch ein blinder Mann kann ein sehr reicher Mann sein. Er ist ein reicher
Mann, wenn er nicht mit den Lippen nur, sondern aus dem Grunde des Herzens bei Tag
und bei Nacht weiter singen kann: „Fahr’ hin, e i n  a n d r e  S o n n e ,  mein Jesus, meine
Wonne, gar hell in meinem Herzen scheint!“ Unaussprechliches Elend, wenn Einer weder
die Sonne der Natur, noch die Sonne der Gnade schaut. Unaussprechliche Tröstung, wenn
Einer,  der  den Himmel  draußen mit  seinem goldenen Sonnenschein  nicht  schaut,  den
Himmel drinnen hat mit dem Morgenglanz der Ewigkeit.

Sie trugen den Himmel beide im Herzen, die zwei blinden Männer, die sich auf dem
Hofe eines Blindeninstituts zum ersten Male nicht s a h e n ,  ach sie konnten sich ja nicht
sehen, aber t r a f e n .  Sie hatten beide, obwohl sie verschiedenen Nationen angehörten,
schon viel von einander gehört, denn jeder von ihnen leitete daheim unter seinem Volk
eine fromme und weithin bekannte Anstalt für Blinde. Nun trafen sie sich am dritten Orte
in  dem  Vorhof  eines  fremden,  von  Sehenden  geleiteten  Blindenhauses.  Als  man  sie
einander vorstellte, spielte um ihrer beider Lippen das Lächeln der Freude; aber als sie
nun ihrer Freude Ausdruck geben wollten, da fand sich’s, dass keiner des andern Sprache
verstand.

Die sehenden Leute, die diese Begegnung mit ansahen, murmelten seufzend: „Wie
arm! Wie arm! Sie können einander nicht sehen, und nun können sie auch nicht einmal
mit einander sprechen!“ Eine mitleidige Seele, die beider Sprachen kundig war, wollte sich
ihnen schon zum Dolmetscher  anbieten.  Aber  noch ehe das  geschah,  ergriff  der  eine
blinde Mann die Hand des andern blinden Mannes und führte sie an sein H e r z ;  darauf
fasste  der  andre  seines  blinden  Bruders  Hand  und  führte  sie  in  die H ö h e .  Dann
umarmten sie sich und küssten sich und waren zusammen sehr glücklich. Sie hatten sich
nun gesehen ohne Augen, sie hatten sich nun gesprochen ohne Worte, sie hatten sich
sehr  gut  verstanden  als  die  Unbekannten  und  doch  bekannt  im  gemeinschaftlichen
Glauben an das große wahrhaftige Licht, das blinde Sünder sehend macht.

Schön ist die goldene Sonne des Himmels, aber tausendmal schöner noch ist „d i e
a n d e r e  S o n n e ,  mein Jesus meine Wonne,“ und wem diese andere Sonne im Herzen
scheint, der ist sehend, ob er gleich blind ist, und reich, unendlich reich, ob er gleich arm
ist. Ein frommer Mann, ein reicher Mann.
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VI.

Dürfen Kinder Märchen lesen?

ürfen Kinder Märchen lesen? Wenn die Eltern von dieser Welt sind, wird ihnen diese
Frage sehr müßig oder sehr sonderbar erscheinen; aber wenn die Eltern Bürger des
Reiches sind, das nicht von dieser Welt ist, dann ist ihnen das weder eine müßige,

noch eine sonderbare Frage, sondern sie nehmen es, damit gar wichtig und ernst. Denn
wenn die Kinderzeit und die Märchenzeit vorüber ist und die Kinder nun so klug geworden
sind, dass sie nichts mehr glauben von Rübezahl  und Frau Holle und Schneewittchen,
dann  könnten  sie  am  Ende  auch  so  töricht  werden,  dass  sie  auch  zweifeln  an  den
Geschichten  von  Adam  und  Eva  und  Abraham  und  Joseph  und  David  und  dem
Davidssohne. Mancher fürchtet das und hütet deswegen seine Kinder vor den Märchen als
wären es kleine Schlangen, die nicht in das Paradies der Kindheit gehörten.

Aber das Söhnlein, das ich im Sinne habe, durfte Märchen lesen, obwohl seine Eltern
dem bewussten Reiche angehörten. Zuerst freilich war es in die Geschichten der lieben
Bibel eingeführt worden und hatte seine heißen Tränen geweint, als Joseph sich seinen
Brüdern  zu  erkennen  gab,  und  noch  heißere,  als  der  himmlische  Joseph  von  seinen
Brüdern ans Kreuz geschlagen wurde. Aber dann hatte der Knabe auch die Märchenwelt
kennen gelernt und über dem Grimmschen Büchlein nicht minder emsig gesessen, als
über den biblischen Geschichten, so emsig, dass er öfters gar nicht gemerkt hatte, dass
noch andre Leute im Zimmer waren außer dem kleinen vertieften Leser, und hatte gelacht,
so  kindlich  fröhlich  gelacht  über  Rübezahls  Siebenmeilenstiefeln,  die  ihm  doch  nichts
halfen, und über den Pechregen, der über das faule Mädchen kam statt des erwarteten
Goldregens.

An einem schönen Sonntagabend nun saß der Vater an seinem Tisch und las in der
Schrift  und das  Söhnlein  saß nicht  weit  davon und las  auch  in  der  Schrift.  Aber  das
Söhnlein war eher fertig, als der Vater; und als dieser nach einer Weile aussah, bemerkte
er, dass der Knabe sehr ernst und fast traurig dasaß. „Warum liest du nicht mehr?“ fragte
der Vater. „O lieber Vater,“ war die Antwort, „was heißt das nur: Verworfen!?“ – „Du hast
sicherlich die Geschichte vom König Saul gelesen,“ entgegnete der Vater,“ „Gott hat Saul
verworfen, das heißt, er hat ihm seine Gnade entzogen, weil er ein so verstockter Sünder
war!“ Der Knabe war still, der Vater las für sich weiter.

„Weißt du, Vater,“ sagte das Söhnlein plötzlich, nach einer ganzen Weile, „weißt du,
die Bibel ist doch sehr heilig!“ „Das ist sie, mein Kind, aber wie kommst du darauf?“ „O,“
sagte der Knabe, „ich meine nur, die Märchen sind von den Menschen geschrieben, damit
wir Kinder lachen sollen, aber die Bibel hat uns der liebe Gott gegeben, und darin ist vieles
für uns zum Weinen!“ Da las der Vater seinerseits auch nicht mehr weiter, sondern redete
mit  dem Kinde noch dies und das über die heilige Bibel,  bis der Sandmann kam und
streuete einige Sandkörnlein auf des Kindes Augen, dass sie ihm schwer wurden und es
einschlummerte. Zuvor aber hat das Kind noch die Hände gefaltet und gebetet: Breit’ aus
die Flügel beide, o Jesu, meine Freude, und nimm dein Kindlein ein!
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VII.

Was hast du von der Predigt behalten?

as hast du von der Predigt behalten? Das ist eine Frage, auf welche nicht nur
unsre Kinder oft die Antwort schuldig bleiben, sondern auch viele, die keine Kinder
mehr sind und doch sind wie die Kinder. Aber die Großen, die auf diese Frage die

Antwort schuldig  bleiben, können dabei schuldig oder unschuldig sein; sie sind schuldig,
wie unachtsame Kinder, wenn sie die Predigt zu einem Ohr hinein und zum andern hinaus
gehen lassen; sie sind unschuldig wie liebe, einfältige Kinder, wenn die Predigt für sie ist,
was klares Wasser für die Wolle ist, die Wolle behält das Wasser nicht, mit welchem sie
begossen wird, aber sie wird dadurch reiner.

Jedenfalls aber ist’s doch zu beklagen, wenn man nichts von einer Predigt behält.
Jener alte Vater in Christo freilich meinte das anders; wenn man ihn am Montag fragte,
was er am Sonntag gehört habe, so sagte er entweder: „Meine Seele hat gestern etwas
Leckeres gegessen“ oder er sagte: „Meine Seele hat gestern magere Kost gehabt,“ immer
aber setzte er hinzu: „für die Speisekarte habe ich einmal kein Gedächtnis!“ Und man
konnte ihm seine Rede nicht übel nehmen; denn wäre man ihm aus der Schrift mit „dem
vergesslichen Hörer“ gekommen, dann hätte er, der in der Schrift nicht wenig bewandert
war trotz seines schlechten Gedächtnisses, sicherlich nicht verfehlt zu entgegnen, dass der
biblische Gegensatz vom vergesslichen Hören des Wortes nicht das Auswendiglernen des
Wortes, sondern das Tun des Wortes ist. Er aber war ein Täter.

Nichtsdestominder dürfte der Satz unanfechtbar sein, dass es ein Notstand ist, wenn
man nichts von einer Predigt behält. Notabene, die Predigt muss gut sein, denn wenn man
eine schlechte Predigt nicht behält, dass ist keine Not, sondern ein Glück. Für Diejenigen
nun, die gute gläubige Predigten zu hören gewürdigt sind und doch nicht recht etwas
behalten können, dürfte das Mittel probat sein, dessen sich ein andrer Vater in Christo
bediente. Ich höre ihn noch, wie er nach einer trefflichen Missionspredigt Stub’ auf Stub’
ab ging und das letzte Verslein, das in der Predigt vorgekommen, immer laut vor sich
hersagte: Wollt ihr Posaunen der Gnade sein, so räumt euch der Gnade erst selber ein!
„So mache ich es immer,“ sagte der liebe Mann; „die ganze Predigt kann ich nie behalten,
so suche ich  mir  wenigstens  von jeder  Predigt  ein  oder  das  andere  kräftige Wörtlein
unvergesslich  einzuprägen.“  Er  hat’s  aber  schon lange nicht  mehr  nötig,  er  ist  schon
droben, wo sich alles von selber einprägt für Ewigkeiten.

Ach wenn man nur Eines, Eines behält, dass man’s im letzten Stündlein stammeln
kann wie ein Kindlein, dann ist’s ja auch schon genug, und auf dies Eine laufen doch alle
gläubigen Predigten hinaus:  Christi  Blut  und Gerechtigkeit,  das ist  mein Schmuck und
Ehrenkleid, damit kann ich vor Gott bestehn, wenn Ich zum Himmel werd’ eingehn.
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VIII.

Wenig und böse ist die Zeit meines Lebens.

r hatte einen erblindeten Vater und einen mit der Fallsucht behafteten Bruder, sonst
hatte er niemand auf der Welt, mit dem ihn Blut oder Freundschaft verbunden hätte.
Er ernährte sich selbst und den Vater und den Bruder mit Stundengeben, aber allzu

viel Stunden konnte er nicht geben, denn er trug die Schwindsucht mit sich umher.

In den Häusern, in welchen er unterrichtete, war er gern gesehn; denn er war nicht
nur tüchtig und hatte viel gelernt und wusste wohl zu lehren, sondern er hatte auch eine
gar freundliche, bescheidene und sanfte Art des Auftretens und des Umgangs. Auch in
dem Häuslein  der  Hintergasse,  in  welchem er  seine  Mietswohnung  hatte,  war  er  bei
Wirtsleuten  und  Mietsgenossen  wertgehalten;  und  wenn  er  vom  Stundengeben
heimkehrend die Treppe zu seinem Stüblein heraufstieg und sich dann oben erschöpft und
nach Luft ringend auf einem Stuhl niederließ, dann hielt die Frau Wirtin in der Regel schon
eine Tasse Kaffee oder sonst etwas bereit für den armen jungen Mann zu seiner Labung
und Stärkung.

Er  hatte  aber noch eine andere Labung und Stärkung.  Im Gebet mit  dem Herrn,
seinem Gott, zu reden und aus der heiligen Schrift den Herrn, seinen Gott, mit sich reden
zu  lassen,  das  war  ihm  die  allerschönste  Labung  unter  der  Last  und  Hitze  seines
kummervollen Lebens, das stärkte ihm seine Seele, wie geschrieben steht im schönsten
der Psalmen: Und ob ich wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück; denn Du bist
bei mir; Dein Stecken und Stab trösten mich.

Doch sein Leibesleben wurde immer siecher und hinfälliger und die Zahl der Stunden,
die er gab, immer kleiner und kleiner. Indessen verdiente er immer gerade so viel, als er
zu des Leibes Nahrung und Notdurft brauchte, zumal sein Vater und sein Bruder bald
hinter einander von ihren Leiden erlöst worden waren. Er sehnte sich auch nach Erlösung,
aus seinem kleinen Kämmerlein heraus nach dem großen, freien, schönen Himmelslande,
wo es keine Schwindsucht gibt, wo man auch keine Stunden mehr geben darf, denn alle
Stunden und Zeiten sind dort verschlungen von der seligen Ewigkeit.

Als er einmal an seine freundliche Wirtin die letzte Miete berichtigt hatte, ging er
hinein in seine Kammer und ging nicht wieder heraus, sondern die Wirtin und die Andern
haben ihn gefunden, vor dem Bette kniend, das Haupt auf’s Kissen vorne über gebeugt,
und  vor  ihm  lag  das  neue  Testament  aufgeschlagen,  das  siebzehnte  Kapitel  des
Evangeliums Johannis: „Vater, ich will, dass, wo ich bin, auch die bei mir seien, die Du mir
gegeben hast, dass sie meine Herrlichkeit sehen, die Du mir gegeben hast,“ das hatte er
zuletzt gelesen, und so war er eingeschlafen, entschlafen. Er ist nun tot, sagten die Leute;
aber ich meine, nun ist das rechte Leben für ihn erst angegangen.
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IX.

Der Streit um den Frieden.

s saßen in einem Eisenbahnwagen einmal lauter Leute zusammen, die mit Luther
sagen konnten: Domini sumus d. i. wir sind des Herrn. Während das schnaubende
Dampfross mit dem Wagen blitzschnell von Station zu Station dahinflog, redeten sie

mit einander von allerlei Dingen, die der Rede sehr wert sind, von denen für gewöhnlich
aber  auf  der  Eisenbahn  nicht  viel  geredet  wird.  Sie  redeten  nämlich  von Christo  und
seinem Reiche, und das sind ja die allerwichtigsten Dinge; aber die Meisten meinen, dass
man davon nur in der Kirche sprechen müsse; die Leute in dem Coupe aber waren gar
andrer Meinung und redeten davon im Waggon. Das kam eben daher, weil sie „des Herrn“
waren.

Weil nun Christi Reich, ein Reich des Friedens ist, so kam in dem Eisenbahnwagen die
Rede  sehr  bald  auch  auf  den  Frieden.  Als  aber  Einer  behauptete,  es  sei  eins  der
traurigsten Zeichen vom Verfalle des Christentums in unsern Tagen, dass noch heute so
blutige Kriege zwischen Christenvölkern geführt würden wie der von 1866 und zuvor der
amerikanische Krieg, da entgegnete ein Anderer,  dafür,  dass noch Kriege in  der  Welt
seien, könne das Christentum nicht verantwortlich gemacht werden, denn auch Christen
seinen Sünder, und so lange es Sünde auf der Welt gebe, werde es auch Krieg auf Erden
geben. Da spaltete sich denn die ganze Reisegesellschaft in zwei Parteien, die hart an
einander kamen, wie weiland Paulus und Barnabas, und von denen die Einen bei dem
Satze beharrten, dass alles kriegerische Streiten wider die Liebe sei, während die Andern
dabei beharrten, dass eine Liebe die unter gegebenen Umständen nicht auch streiten und
kämpfen könne,  gar  nicht  die  rechte  Liebe sei,  wogegen die  Ersten  geltend machten
Christus habe nicht gekämpft, sondern gesagt: Stecke dein Schwert in die Scheide; worauf
die Andern nicht schuldig blieben einzuwenden, dass Christus auch gesagt habe: Wäre
mein  Reich  von dieser  Welt,  meine  Diener w ü r d e n  d a r o b  k ä m p f e n .  Und  also
wurde es eine gar stürmische Wechselrede, und die für  Abschaffung des Krieges den
christlichen Staaten kämpften, waren die feurigsten Streiter.

Da hat denn endlich Einer von ihnen gesagt: Wenn hier bei uns im Wasserglase schon
ein so großer Sturm ist, wie wollen wir den Stürmen wehren in der großen Welt? Wenn
wir,  die  wir  „des  Herrn“  sind,  den  Streit  nicht  vermeiden  können,  wie  soll  der  Streit
vermieden werden unter Fürsten und Völkern, die trotz des Christennamens nur zu einem
kleinen Teile wahrhaft „des Herrn“ sind? Wohl ist C h r i s t i  Reich der Friede, aber das ist
der inwendige Friede; der auswendige Friede ist der neuen Erde vorbehalten. – Da sannen
sie noch ein wenig und reichten sich dann die Hände zum Frieden und sangen, während
der  Pfiff  der  Lokomotive  die  letzte  Station  ankündigte:  die  wir  uns  allhier  zusammen
finden, schlagen unsre Hände ein, uns auf deine Marter zu verbinden, dir auf ewig treu zu
sein. Und zum Zeichen, dass dies Lobgetöne deinem Herzen angenehm und schöne, sagen
Amen und zugleich: Friede, Friede sei mit euch.

In Frieden stiegen sie aus und in Frieden schieden sie von einander. Das kam daher,
weil sie „des Herrn“ waren.
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X.

Ein Kinderprediger.

s war um die Zeit, wo das alte Jahr noch nicht zu Ende ist und doch schon ein neues
Jahr seinen Anfang genommen hat, nämlich ein neues Kirchenjahr, um die Zeit, wo
raue Winterstürme über die öden Fluren hinbrausen, aber immer im Heiligtum die

Gemeinde ihrem Herrn Palmen und grüne Zweige streut. Da saß im Schulzimmer eines
ländlichen Pächterhauses das älteste Söhnlein und lauschte der Lehre seines Hauslehrers,
der ihm den adventlichen Einzug des Hochgelobten in seine Stadt Jerusalem vor die Augen
malte.

Der Hauslehrer war kein ganz junger Lehrer mehr. Er machte das Hauslehrerleben
schon zum zweiten Male durch. Nachdem er es zum ersten Mal durchgemacht hatte, war
er  Prediger  geworden  und  hatte  sich  seinem  Predigtamte  mit  jauchzendem  Gemüte
hingegeben. Aber nur ein paar Jahr hatte ihm der Herr verstattet, den ehrenden Talar zu
tragen; er musste bald aus dem Amte, das die Versöhnung predigt, ausscheiden, weil er
eine  unheilbare  Halskrankheit  sich  zuzog,  die  ihm alles  laute  und  feierliche  Sprechen
unmöglich machte. So hatte er denn den Hirtenstab, den er einst mit Wonne ergriffen,
traurig wieder niedergelegt, und war um des Leibes Nahrung und Notdurft willen wieder
Hauslehrer geworden und saß nun bei seinem kleinen Schüler, ihm die Adventsgeschichte
zu erzählen.

Ach, er hätte diese herrliche Geschichte ja lieber gepredigt im Hause des Herrn vor
der feiernden Gemeinde,  wie früher.  Nun konnte er sie nur  einem unmündigen Kinde
erzählen. Und er erzählte sie, nicht fröhlich, wie man Adventsgeschichten erzählen muss,
sondern fast wehmütig; doch überwand endlich der heilige Geist, der in der Geschichte ist,
den traurigen Geist, der in ihm war, und er konnte das: „Hosianna dem Sohne Davids;
gelobet sei der da kommt in dem Namen des Herrn; Hosianna in der Höhe!“ so fröhlich
und so feierlich sagen, als wenn er noch auf der Kanzel stände. Kaum aber hatte er das so
gesagt, als sich des Knaben Wangen röteten, und seine Augen leuchteten, und er faltete
die Hände und rief aus: „Ach wie schön, wie schön ist das! So etwas kann doch nur in der
Bibel stehen! Ach, das müssen Sie mir noch einmal sagen: Hosianna . . .?“ – „Hosianna
dem Sohne Davids,“ sagte der Lehrer und seine Seele jauchzte; „gelobt sei, der da kommt
in dem Namen des Herrn; Hosianna in der Höhe!“ Er hatte dabei auch die Hände gefaltet
und seine Wangen hatten sich dabei auch gerötet und seine Augen leuchteten auch; und
es war in dem kleinen Schulstüblein bei den Zweien so feierlich-adventlich, wie es nur
immer in einer großen Kirche bei Tausenden sein kann.

Wenn es ein köstliches Ding ist um die Andacht einer betenden Gemeinde, die dem
Wort  der  Predigt  stille  hält,  so  ist  es  doch  ein  nicht  minder  köstliches  Ding  um den
allerersten, frischen Eindruck des Wortes Gottes auf ein kindliches Gemüt. Und es ist im
mindesten nicht eine Herabsetzung,  wenn Gott  Einen aus der Mitte  der großen Leute
wegnimmt  und  mit  dem  Evangelio  zu  den  Kindern  schickt.  Es  gibt  Freuden  der
Kinderprediger, die zu den allerreinsten und allerzartesten Freuden unter dieser Sonne
gehören.
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XI.

Feierabend und Sonntagmorgen.

s ist etwas Schönes um den Feierabend, aber es gehört ein feierliches Herz dazu.
Wie  aber  soll  man  ein  feierliches  Herz  haben,  wenn  man  den  Tag  über  durch
tausend Sorgen und Mühen gegangen ist und nun am Abend todmüde sich den

Schweiß vom Angesicht wischt? O nun ja, der Christ könnte ja trotz alledem sich durch des
Tages Hitze hindurch die Feier des Herzens retten, wenn er seine Sorgen immer auf den
Herrn würfe und mitten in den Mühen seine Seufzer aufwärts schickte. Aber welcher Christ
tut das immer, und bei wem ist der alte Adam ganz ertötet? Auch Christen haben öfters
recht unfeierliche Feierabende.

Der hohe Herr, der am Sonnabend Abend die Hauptstadt verlassen, in welcher er sich
die Woche hindurch mit den Sorgen des Regimentes geplagt hatte, und nun abgespannt in
seinem Landhause saß, hatte einen solchen unfeierlichen Feierabend. Es heißt irgendwo
zu Anfang eines alten Liedes: Wunderseliger Mann, welcher der Stadt entflohn. Er war der
Stadt entflohn, aber wunderselig war er nicht, sondern matt und missgestimmt. Da wird
ihm in spätester Abendstunde noch ein Offizier gemeldet, der ihn in der Stadt nicht mehr
getroffen  hatte  und  ihm  auf’s  Land  nachgereist  war;  er  habe  ihn,  so  lautete  die
Anmeldung, in einer äußerst wichtigen Angelegenheit zu sprechen. Seufzend ließ der hohe
Herr den Angemeldeten eintreten. Was der Offizier vorzubringen hatte, war allerdings eine
ungemein wichtige Angelegenheit, aber – doch nicht für den Staat, sondern nur für den
Offizier; er trug dem hohen Herrn eine Bitte vor in einer eiligen Sache, die ihm an andern
Stellen schon abgeschlagen war, die er aber nun hoffte an höchster Stelle noch erfüllt zu
sehn.  Allein  der  Inhaber  dieser  höchsten  Stelle,  angegriffen  wie  er  war,  fand  es  im
höchsten Grade zudringlich, dass man ihm seine wohlverdiente Feierabendruhe um einer
Privatangelegenheit willen störte; er wies den Bittsteller mit ziemlich dürren Worten ab,
und dieser fuhr entmutigt zur Stadt zurück.

Kaum war er fort, als dem hohen Herrn sein christliches Gewissen sagte: So war’s
nicht  recht;  eure  Lindigkeit  lasset  kund  sein  allen  Menschen!  Er  ließ  seine  Gedanken
hierhin und dorthin gehn; die innere Stimme redete ihm immer dasselbe darein. Wie hatte
er sich auf den erquickenden Schlaf der Nacht gefreut! Aber er schlief wenig in der Nacht,
und der wenige Schlaf war sehr unerquicklich.

Der Tag des Herrn bricht an. Der hohe Herr lässt seinen Wagen vorfahren und fährt –
wohin? In die Kirche? Nein, dazu ist’s noch zu früh. Er fährt in die Stadt, hält vor dem
Hause  des  Offiziers,  eilt  zu  demselben  ins  Zimmer  und  spricht  zu  dem  Erstaunten:
„Verzeihen Sie mir! ich habe gestern Abend unrecht gegen Sie gehandelt; Ihre Bitte ist
erfüllt!“ Dann hat der hohe Herr Sonntag gefeiert, einen wunderschönen, erquicklichen
Feiertag gehabt.

Dass sie von Fehlern übereilet werden, das passiert allen Christen, sonderlich wenn
ihre Nerven unter schweren Tageslasten gelitten haben; aber dass sie ihre Fehler bald
hinterher erkennen und – bekennen, auch vor den Menschen bekennen, gegen die sie
gefehlt haben, das soll leider nicht allen Christen passieren, sondern viele sollen meinen,
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dass Nervenabspannung alles Mögliche erlaube und alles Mögliche entschuldige. Aber eure
verstimmten Nerven werden euch am Tage des Gerichts nicht entschuldigen. Wer einmal
einen letzten seligen Feierabend und einen ewigen Feiertag haben will, der muss auch für
unfeierliche und verdrießliche Stimmungen rechtschaffene Buße tun.
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XII.

Du hast recht geantwortet.

ragen ist ein Kinderspiel, aber Antworten ist eine Kunst, sonderlich das Antworten
der Kinder Gottes auf Fragen der Kinder dieser Welt. Der Meister in dieser Kunst ist
unser Heiland; zu ihm muss man in die Schule gehn, wenn man das feine und

rechte  Antworten  lernen  will.  Man lese  nur  einmal  die  vier  Evangelien  allein  zu  dem
Zwecke durch, sich an dem Bilde d e s  a n t w o r t e n d e n  H e i l a n d  es zu erbauen, und
man wird erstaunen, wie großartig, weise und treffend der Herr immer antwortet, sowohl
wenn er auf eine Frage deutlichen Bescheid gibt, als auch wenn er auf eine Frage eine
Gegenfrage tut, oder auch wenn er auf eine Frage kein Wort sagt, sondern schweigt.

Doch  nicht  bloß  eine K u n s t  ist  das  christliche  Antworten,  sondern  auch  eine
G u n s t ,  mit der der Herr die Seinen begnadigt. „Der heilige Geist wird euch zu derselben
Stunde lehren, was ihr sagen sollt.“

Von dieser  Kunst  und Gunst  war  jener  Christ  erfüllt,  dem einst  ein  Weltkind  arg
zusetzte im Disputieren über unsern allerheiligsten Glauben. „Wie kann man doch nur
glauben,“ rief das Weltkind mit gesteigerter Heftigkeit aus, „dass man durch das Blut des
Gekreuzigten  Vergebung  der  Sünden  erlangen  kann? I s t  d a s  n i c h t  e i n e
T o r h e i t ? ! “  –  „ G e w i s s , “  antwortete der Gefragte „ d a s  s t e h t  s o g a r  w ö r t l i c h
i n  d e r  B i b e l ,  d a s  l e h r t  P a u l u s  a u c h ! “  „Sie belieben zu scherzen,“ sagte der
Ungläubige, „Paulus und ich, wir stimmen doch sicherlich nicht überein.“ „Doch,“ sagte der
Gläubige, „ich rede im tiefen Ernst, nehmen Sie nur diese Bibel, sehen Sie hier die Stelle 1.
Korinther 1,18, bitte, lesen Sie die Worte nur!“ Ungläubig nahm der Ungläubige das heilige
Buch in die Hand und las:  „ D a s  W o r t  v o m  K r e u z  i s t  e i n e  T o r h e i t  d e n e n ,
d i e  v e r l o r e n  w e r d e n ;  uns aber, die wir selig werden ist es eine Gotteskraft.“ Der
Mann brach das Gespräch ab, er war erschütterter, als er sich’s merken lassen wollte. Er
hat hinterher sehr eifrig in der Bibel gelesen, erst heimlich, dann ohne Scham; und bald ist
ihm das  Wort  vom Kreuz  keine  Torheit  mehr  gewesen.  Der  weise  Salomo sagt:  Eine
richtige Antwort ist wie ein lieblicher Kuss. Für den Mann, von dem wir erzählen, ist die
feine Antwort des Bekenners Christi ein Kuss des ewigen Friedens gewesen.

Von der Kunst und Gunst, das rechte Wort auf unrechte Fragen bereit zu haben, war
auch jener treue Zeuge des Herrn erfüllt, der in einem Eisenbahnwaggon mitten unter
eine lustige Gesellschaft von Weltleuten geriet, die für den Gott in der Natur schwärmten
und demselben zu  Liebe nichts  von dem Gotte der  Offenbarung wissen wollten.  „Wir
brauchen keine  Kirchen und keine  Priester,“  so  sprachen sie  keck,  „wir  feiern  unsern
Sonntag draußen in Gottes sonniger, wonniger Natur. Meinen Sie nicht auch,“ so wandten
sie sich fragend an den frommen Herrn in ihrer Mitte, „dass es die bessere Sonntagsfeier
ist, w e n n  m a n  S o n n t a g s  d e n  l i e b e n  G o t t  d r a u ß e n  i n  d e r  N a t u r  i n
s e i n e m  S o n n e n s c h e i n  a n b e t e t ? “  Der  Gefragte  sah  die  junge  Gesellschaft
freundlich an und sagte: „ J a ! ?  W e n n  e s  n u n  a b e r  r e g n e t ! ? “  Da ward alles still,
die  kurze  Gegenfrage  goss  den  Platzregen  einer  großen  Verlegenheit  auf  die
Naturschwärmer, sie fragten nichts mehr und sagten nichts mehr; vielleicht hat dieser und
jener über das Wort des alten Herrn des Weiteren nachgedacht.
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Auch jener abgearbeitete Diener des Herrn verstand die Kunst und hatte die Gunst,
der seine weiten Amtsreisen nicht mehr zu Fuße zu machen im Stande war, sondern sich
dazu  eines  ihm  geschenkten,  schönen  Reitpferdes  bediente.  Als  er  einmal  in  einen
Marktflecken seines Bezirkes einritt, stand unter vielem Volk, das ihn verehrte, auch ein
Spötter, der rief laut: P a s s t  a u c h  s o l c h  s t o l z e s ,  w o h l g e n ä h r t e s  R o s s  f ü r
e i n e n  P r i e s t e r  C h r i s t i ?  Der, den es anging, sagte kein Wort, sondern wies dem
Volk stillschweigend seinen abgemagerten Hals und seine fleischlosen Hände. Das Volk
drängte sich gerührt um ihn, der Eine half ihm vom Pferde, die Andern geleiteten ihn zur
Kirche, wo der Gottesdienst angehen sollte; von dem Spötter aber, war nichts mehr zu
sehn, er war beschämt von dannen geschlichen. Nicht auf jede Frage gehört eine Antwort;
aber keine Antwort kann auch eine Antwort sein.
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XIII.

Was ist Demut?

ass die Demut etwas ungemein Schönes ist, das weiß ein jeder, aber was die Demut
eigentlich sei, ist sehr schwer herauszubekommen. Denn die Hochmütigen können’s
nicht sagen, da sie nicht Erfahrung, noch Verstand davon haben; und die Demütigen

können’s erst recht nicht sagen, dieweil ein jeder, der von sich weiß und aussagt, dass er
demütig ist, nichts weniger als demütig ist.

Aber es gibt viele Dinge in der Welt, die man nicht recht definieren kann und die doch
da sind; und Gott sei Dank, es gibt auch Demut in der Welt, wenigstens in der Welt, die
an den Heiland glaubt und darum nicht mehr Welt ist. Und wo man der Demut begegnet,
da freut man sich so recht innerlich, trotz dem so viel Anonymes dabei ist.

Da saßen einmal als Gäste an einem Tisch ein großer Gottesgelehrter, der aus seinem
Schatze viel Altes und Neues herausgegeben hatte zum Besten gemeiner Christenheit, und
ein kleiner Gottesgelehrter, der alles, was jener herausgegeben hatte, mit großem Fleiß
und Eifer gelesen und gelernt hatte. Nichts war natürlicher, als dass der Zweite, da er
eben  zum  ersten  Mal  in  seinem  Leben  mit  dem  Ersten  in  persönliche  Berührung
gekommen war, weniger der Mahlzeit des Wirtes, der sie geladen, zusprach, als vielmehr
seine  Lippen  überfließen  ließ  von Worten  der  Bewunderung  und  des  Dankes  für  den
großen Segen, den er aus den Schriften des Ersten empfangen hatte. Nichts aber kam
dem Ersten unnatürlicher vor, als dass ihm Einer so viel Dank für seine Bücher bezeugte,
und ob er gleich sonst wenig von Wetter und Wind zu reden gewohnt war, so redete er
jenem doch immer drein von dem wunderschönen Wetter, das draußen sei und dass es
nicht mehr so windig sei, und was das mehr war. Als aber der Zweite trotz alledem nicht
aus dem Kontext zu bringen war und immer wieder seiner Dankbarkeit Worte lieh; da
wurde der Erste endlich ganz stumm, und war ihm auf dem Angesicht zu lesen, dass er im
Augenblick viel drum gegeben hätte, wenn er niemals ein Buch geschrieben hätte. Man
hätte schier den großen Gottesgelehrten für verlegen halten können, aber er war nur
demütig.

Man braucht indes gar kein großer Gelehrter zu sein, um der Demut zu pflegen. Jenes
kleine Kind hatte die Demut auch heraus, das alle Morgen im Winter den armen Vögelchen
Brosamen von seinem Morgenbrot hinstreute, um ihnen das Leben zu fristen, und auf die
Einrede der  Mutter,  das  helfe  nicht  viel,  es  könne ja  doch nicht  allen  Vögelchen den
Hunger stillen, verwundert fragte: „Aber füttern denn nicht alle Kinder in der ganzen Welt
des Morgens die Vöglein?“

Geben und abgeben, ohne Dank und ohne Lohn, als müsste das nur so sein, und es
muss auch so sein, das ist eine von den vielen Weisen, in denen die Demut sich kund gibt.
Es hat aber jeder, der wahre Demut besitzt, seine besondere Weise.
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XIV.

Das letzte Bibelbuch.

ie Offenbarung Johannis ist das letzte Buch in der Bibel, darum soll man es auch
zuletzt lesen. Denn es ist geheimnisvoll, und wer nicht zuvor den Sinn der vorigen
heiligen Schriften in etwa erfasst hat, der hat den Schlüssel nicht, der die heilige

Kammer der Offenbarung aufschließt.

Dürfen Kinder die Offenbarung Johannis lesen? Vielleicht noch eher, als die Alten.
Denn einmal ist keine Regel ohne Ausnahme, und sodann hat gerade in Beziehung auf die
heiligen Schriften der  Dichterspruch seine tiefe Wahrheit:  Was nicht der Verstand des
Verständigen sieht, das merket in Einfalt ein kindlich Gemüt.

Dennoch möchte es selten sein, dass ein Kind besondere Vorliebe zur Offenbarung
Johannis zeigt. Die Kinder pflegen am meisten das erste Buch Mose und die Evangelien zu
lieben, das sind die Bücher vom Paradiese, vom verlornen und vom wieder eröffneten, und
dem Paradiese stehn die Kinder am nächsten.

Aber  wenn  nun  fromme Kinder  dicht  vor  dem Eingange  ins  himmlische  Paradies
stehn,  dann  mag  es  wohl  vorkommen,  dass  das  letzte  Bibelbuch,  welches  dieses
himmlische Paradies ausmalt,  eine große magnetische Anziehungskraft  für sie hat.  Bei
dem zehnjährigen Töchterlein wenigstens, das schon sieben Monate lang vom Herbst an
todeskrank darniederlag, verhielt es sich also.

In den letzten Wochen seiner Krankheit war es gar fröhlich. „Lieben Eltern,“ rief es,
„ich danke dem Herrn inbrünstig für mein Leiden; denn ich glaube, ohne diese Krankheit
wäre ich ein böses Kind geworden!“ Und zu dieser Zeit war es denn auch, dass es wieder
und  immer  wieder  bat:  „Leset  mir  aus  der  Offenbarung  vor,  aus  der  köstlichen
Offenbarung!“ Man hat dem sterbenden Kinde dann auch seine Bitte erfüllt, und o wie lag
es so still und selig-lauschend auf seinem Siechbette und sog die heiligen Worte in sich,
wie eine Blume die Sonnenstrahlen.

„Aber verstehst du denn auch, liebes Kind, was wir dir aus der Offenbarung Johannis
vorlesen?“ fragte sie einmal ein teilnehmender Freund des Hauses, der oft an ihrem Bette
saß. „Nein,“ antwortete das Kind, „ich verstehe es nicht; aber ich höre es darum so gern,
weil es mir jedes mal ist, als hörte ich eine himmlische Musik!“ Dann nach einer Pause
setzte es wie schalkhaft hinzu: „Mein Vater hört auch gern Musik und versteht doch die
Noten nicht!“

Auch unverstandene Stellen der Schrift können doch für ein frommes, dem Ewigen
zugewandtes Menschenherz von großem Segen sein. Man hört in ihnen die Glocken der
Ewigkeit läuten, und ist dieses Glockenlied denn auch ein Lied ohne Worte, so heimelt es
doch die Seele an, weil es aus der Heimat stammt und zur Heimat ruft.
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XV.

Die Weihe der Freundschaft.

it guten Freunden Freundschaft zu pflegen, ist für jedermann Herzensbedürfnis,
ob er im Glauben stehe oder im Unglauben. Aber anders sind geselliger Verkehr
und freundschaftliche Unterhaltung bei denen, die den Herrn Jesum lieb haben,

und anders  bei  denen,  die  auf das  Christentum nicht  gut  zu sprechen sind.  Wo gute
Freunde  versammelt  sind  in  ihrem  eigenen  Namen,  da  ist  immer  eine  eigentümliche
Leerheit vorhanden, die weder durch eine Fülle höflicher und feiner Redensarten, noch
durch  Kartenspiel  und  Tanz  und  dass  etwas  ausgefüllt  werden  kann;  aber  wo  gute
Freunde im Namen Christi versammelt sind, da ist Er selber mitten unter ihnen, und das
Gespräch behält  auch unter  allem „sich zwanglos  gehen lassen“ etwas Liebliches  und
Gesalzenes.

Denn, wie Spitta singt, wir fangen immerdar auf’s Neue die liebliche Erzählung an, wir
reden von des Herrn Treue und dem, was er an uns getan. Das taten denn einst auch
einige Freunde und Freundinnen, die, nachdem ein jeder den Tag über in seinem Dienst
und  Beruf  gewirkt  hatte,  den  Abend  gemeinschaftlich  vor  dem  Herrn  verlebten.  Sie
besprachen mit einander, wie unser Herr auch in diesen Tagen kleiner Dinge so Großes tut
zur  Mahnung seines  Reichs;  der  Eine erzählte  von dem Ringen und Regen geistlicher
Kräfte im fernen heiligen Lande; der Andere teilte erfreuliche Erfahrungen von der ewig
jungen  Kraft  der  alten  Bibel  aus  nächster  Nähe  mit;  ein  Dritter  sprach  von  der
Sonntagsheiligung und wie doch wohl diejenigen Seelen, die immer Sabbath feiern, am
Sabbath  größerer  Freiheit  genössen,  worauf  ein  Vierter  meinte,  dass  doch  auch  die
geheiligsten Seelen am Sabbath gut täten, alle Kopfarbeit, und sei es auch die frömmste,
einzustellen und des Sprüchleins eingedenk zu sein: Du sollst von deinem Tun lassen ab,
dass Gott sein Werk in dir hab’. Dazwischen wurden Gedichte neuerer christlicher Dichter
vorgelesen und auch dieser und jener Vers zur Ehre des Herrn gemeinschaftlich gesungen.
So war die Zeit über die Maßen schnell verronnen, und der Hausvater las etliche Sprüche
aus Psalm 119 vor und lenkte die gemeinschaftliche Andacht auf den 52. Vers: „Herr,
wenn ich gedenke, wie Du von der Welt her gerichtet hast, so werde ich getröstet.“ Er gab
zu bedenken, wie fern dem gewöhnlichen christlichen Denken der T r o s t  aus G o t t e s
Gerichten  liege,  vielleicht  auch  dieser  Schriftgedanke  überspannt  und  verzerrt  werden
könnte, wie er aber in der Tat ein reicher Trost sei, an solchen Gerichten, wie sie zum
Exempel über Saul und Judas gingen, zu merken, dass Gott doch schließlich Sieger bleibt
und jeden mit seiner Macht beugt, der vor seiner Gnade sich nicht hat beugen wollen, und
wie der Psalm-Vers auch ein Licht werfe auf die Gesinnung, mit welcher die Seligen des
Himmels einst auf die Hölle blicken werden; so schrecklich das göttliche Strafgericht der
ewigen  Verdammnis  der  Gottlosen  sei,  so  werde  doch  für  die  innigst  mit  Gott
Verbundenen alles Schreckliche der ewigen Pein verlorner Brüder sich in den ewigen Trost
auflösen, dass Gottes Ehre auf ewig gerettet ist. Einer der Freunde aber bemerkte, dass
der Trost aus den göttlichen Gerichten ihm vor allem darin bestände, dass dieselben für
viele  ein  Anlass  der  Bekehrung würden,  wie  schon die  bloße Androhung der  Gerichte
Ninive zur Buße in Sack und Asche gebracht habe. Aber ein Andrer sagte: Ich blicke, wenn
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ich Psalm 119,52 lese, auf Golgatha; da ist an Jesu Christi mein Gericht vollzogen; die
Strafe liegt auf ihn, aus dass ich Frieden habe; das ist mein allerbester Trost!

Darauf haben sie denn noch alle ihre Knie gebeugt vor dem, der für sie ins Gericht
gegangen ist,  auf  dass sie Frieden hätten,  und haben Ihn zu guter  Nacht  in  großem
Frieden  angebetet  und  sind  heimgegangen  mit  dem Bekenntnis:  Mit  guten  Freunden
Freundschaft pflegen, bringt Gnade, Kraft und tausend Segen.
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XVI.

In der Kinderstube.

enn  es  Leute  gibt,  denen  nach  einem  bekannten  Dichterwort  „eng  ist  die
unendliche Welt,“ so gibt es doch auch andre Leute, denen die große Welt viel zu
weit ist; ich weiß aber nicht, ob davon auch ein Dichter gesungen hat. Ich weiß

nur, dass diese zweite Art von Leuten, die nicht das Weite, sondern das Enge suchen,
gerne von dem Markt der Welt sich zurückzieht in das engere Haus und zwar so tief nach
Innen als möglich, bis in die Kinderstube.

Einer von dieser Art, da er müde von draußen kam, hörte schon an der Haustür so
etwas wie Gesänge und Reigen im Hause und hatte bald heraus, dass in der Kinderstube
irgend etwas Besonderes sich ereigne. Er ging leise auf das Zimmer seiner Kinder zu und
öffnete die Tür und merkte nun, dass, trotzdem es mitten in der Woche war, bei den
Kindern Sonntag war.  Denn siehe, einige Stühle waren zur Kanzel  eingerichtet,  darauf
stand der älteste Knabe und er schien gepredigt zu haben, aber die Predigt musste wohl
schon aus sein, denn er sang, und die Kleinen, die vor ihm saßen auf Rutschen und eines
auf der Erde, sangen mit dies und das und zuletzt: „Ich möchte gerne selig sein und weiß
nicht, wie ich’s mach’.“ Da hat denn auch der Vater seine Stimme erhoben und hat mit
seinen Kleinen zusammen nachgesungen: „Mein Heiland, du bist mir zu gut ein Kindelein
gewest und hast mich durch dein teures Blut von aller Schuld erlöst.“ Und dann hat er die
Kinder geherzt und geküsst, und dann haben sie die Stühle wieder an ihren Ort gestellt
und die Rutschen auch an ihren Ort, und der Vater hat sich mit ihnen ans Fenster gesetzt,
und die goldenen Sterne sind am Himmel heraufgezogen und der silberne Mond, und an
denen haben die Kinder ihre große Freude gehabt, und der Vater hat auch große Freude
gehabt und ist ihm auch gewesen als ob Sonntag sei, obwohl es mitten in der Woche war.
Und  wer  weiß,  wie  lange  sie  da  noch  gesessen  hätten,  wenn  nicht  die  liebe  Mutter
gekommen wäre und hätte zum Abendessen gemahnt und zur Abendandacht und zur
Abendruhe.

Da hat mir neulich ein kluger Mann gesagt, das sei nicht recht, Kinder dürften nicht
Kirche s p i e l e n ,  zum Spielen sei Predigen und Singen zu heilig. Aber da hab ich mich
erinnert, dass ein noch klügerer Mann gesagt hat, das Spielen sei den Kindern ein großer
Ernst.  Ach, lasset eure Kinder doch um Gottes willen immerhin  K i r c h e  spielen,  und
wehret ihnen nicht und rühret nicht daran, es ist tausendmal besser, als wenn sie W e l t
spielen! Ach was hätte man dann, wenn man aus „der Welt im Ernst“ heimkehrt zwischen
seine eignen vier Wände und man fände hier „die Welt im Spiel?“ Es ist doch viel schöner,
wenn man mitten im Wochenleben zu Hause Sonntag hat und wenn man aus der Welt
kommend, bei seinen Kindern die Kirche findet.

So ein Kinderspiel mag ja wohl sehr fromm und ernst  sein; manches Treiben der
Großen dagegen, bei dem sie so ernste Mienen machen, mag wohl sehr unfromm und
eigentlich ein Kinderspiel sein?
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XVII.

Dich predigen die Steine.

ass die Menschen unserer Zeit wenig zu Hause und viel auf Reisen sind, darüber
kann sich Einer, der das Nachdenken liebt, allerlei Gedanken machen, leichtmütige
oder schwermütige; das bleibt doch stehn, dass auch die Kinder Gottes dem lieben

Herrgott herzlich dankbar sein müssen dafür, dass sie im Zeitalter der Dampfschiffe und
der  Eisenbahnen  leben.  Ein  erleuchteter,  nun  schon  vollendeter  Christ  unserer  Tage
nannte einmal die Eisenbahnen die Sparkasse der armen Heiligen. Es ist doch auch gut,
dass fromme Leute sich die Welt  oder wenigstens ein Stücklein von der Welt  besehn,
sonst  kommen sie leicht  auf  die  Meinung,  ihre  aparte  Weise,  christlich  zu  fühlen,  zu
denken und zu handeln, sei die einzig mögliche Weise, dem Heiland zu dienen; es ist doch
sehr heilsam, wenn sie mit ihren eignen zwei Augen sehn, dass hinter den Bergen auch
noch Leute wohnen, die das teure Evangelium lieb haben.

Freilich reist ja einer, dem Erbarmung widerfahren ist, anders durch die Lande, als die
Menschenkinder, die dem Herrn aus der Schule gelaufen sind. Er erklimmt nicht nur die
blauen Berge, er sucht auch das Kirchlein im Tal auf und faltet drinnen seine Hände; er
läuft nicht nur in die Museen und in die Tiergärten, sondern er sucht auch einzutreten in
die  Kreise  der  Stillen  im  Lande;  er  liest  unterwegs  nicht  nur  die  neusten  Zeitungen,
sondern  auch  die  alte  Bibel;  er  lässt  es  sich  an  der  Table  d’hôte  nicht  bloß
wohlschmecken, sondern er schämt sich an derselben auch des Tischgebets nicht einer
von denen nun, die sich nach diesen Reiseregeln richten, hatte auf seiner Reise durch ein
niederdeutsches weidenreiches Land schon mancherlei Freude gehabt an der Begegnung
mit allerlei Leuten, die den zum Hirten hatten, der uns auf der grünen Aue weidet. Da kam
er einst auch in ein Städtlein, das zwei große alte Kirchen hatte, deren Türme schon von
Weitem seine Aufmerksamkeit an sich gezogen hatten. Er besah sich die eine Kirche, sie
war stattlich und würdig, aber als er seinen Führer fragte, was in dieser Kirche gepredigt
würde, erhielt er zur Antwort: dass Christus ein sehr frommer Mann gewesen sei. Er besah
sich die andere Kirche, sie war auch stattlich und würdig; aber als er fragte, was in dieser
gepredigt würde, erhielt  er dieselbe Antwort: dass Christus ein frommer Lehrer, nichts
minder und nichts mehr gewesen sei. Da wanderte er denn aus der zweiten Kirche des
Weges zurück bis auf die Mitte des großen Marktes, der beide Kirchen scheidet, und wie er
so traurig drein blickte, da bat ihn der Führer, nach unten zu schauen auf die Steine zu
seinen Füßen. Da ward er fröhlich, denn er las mitten auf dem Markt in steinerner Schrift
von alten Zeiten her  das Wort:  „Menschenkind wandle in  den Wegen des Herrn!“ Da
wanderte er weiter, gestärkt durch die Predigt, die ihm das Straßenpflaster gehalten hatte
in einer Stadt, in deren Kirchen Gottes Wort verhallt war.

Als er dann wieder daheim war, war ihm unter all’ seinen Reiseerinnerungen eine der
liebsten die Erinnerung an das Städtlein, wo die Steine den Herrn predigen.
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XVIII.

Drei Himmel.

o wohnt der liebe Gott? Diese Frage hatte der Knabe oft getan, und die Antwort,
die der Vater ihm gegeben: „im Himmel“ hatte ihm immer genügt. „In welchem
Himmel,  in  welchem Himmel?“  so  fragte  er  eines  Morgens  dringender,  als  er

vernommen, dass man den Palast des himmlischen Königs hoch über Wolken und Sternen
suchen müsse. Da sagte der Vater: „Mein Kind, der Wolkenhimmel ist der erste Himmel,
der Sternenhimmel ist  der zweite Himmel,  und darüber  ist  der  dritte  Himmel,  und im
dritten Himmel wohnt und thront der liebe Gott.“

Am  Tage  machten  Vater  und  Mutter  eine  Besuchsreise  zu  Freunden  in  einer
benachbarten Stadt, und der Knabe wurde mitgenommen. Das Wetter war rau, Sturm und
Regen wechselten mit einander ab. Man hatte sich in der Stadt ein wenig umsehen wollen,
denn es war daselbst mancherlei zu sehen; allein Sturm und Regen nötigten im Zimmer zu
bleiben. Der Knabe eilte oft ans Fenster und sah nach dem Himmel, ob derselbe sich nicht
erheitern wolle, allein er blieb trübe. Vater und Mutter und die guten Freunde, in deren
Hause sie waren, redeten mit einander von allerlei Erfahrungen, Aussichten, Wünschen
und Meinungen; aber dies Geplauder ging an dem Ohr des Knaben vorüber wie eintöniges
Wellenrauschen, nur einmal wandte er sich und merkte scharf auf, als er den Vater sagen
hörte: „der Himmel hängt voll Wolken schwer, ich seh’ das blaue Zelt nicht mehr“ und die
Mutter mit sanfter Stimme fortfahren hörte: „doch über Wolken hell und klar nehm ich ein
freundlich Auge wahr.“

Es war Abend geworden, und um den Abend war es licht. Sturm und Regen waren
verschwunden, und die Eltern wanderten mit dem Knaben im wundervollen Sternenschein
nach herzlichem Abschied von den guten Freunden zum Bahnhof. Sie gingen rasch und
schweigend dahin. Der Himmel glitzerte über ihnen, und einmal war es, als ob ein’s der
goldenen  Sternlein  vom Himmel  fiele  und  in  das  Wasser  rechts  von  der  Straße  sich
versenkte. Der Knabe sah’s und sagte endlich, indem er des Vaters Hand drückte: „dies ist
doch ein herrlicher Tag!“ „Warum denn, mein Kind?“ fragte der Vater – „Ei, ich habe heute
zwei Himmel gesehn, am Tage den ersten Himmel und nun den zweiten Himmel, doch den
dritten Himmel kann man hier nicht sehn.“ – Sie gingen, in Gedanken versunken, weiter.
„Lieber Vater,“ sagte der Knabe, als der Bahnhof beinahe erreicht war,  „ d e n  d r i t t e n
H i m m e l  k a n n  m a n  d o c h  a u c h  s c h o n  a u f  E r d e n  s e h n ! “  „Wie meinst Du
das?“ forschte der Vater. „O ich meine nur,“ sagte der Knabe, „man sieht den dritten
Himmel, wenn man stirbt, wie S t e p h a n u s ! “

Der Dampfwagen nahm die Familie auf, und sie fuhren heim durch die sternenhelle
Nacht. Den Knaben aber übermannte der Schlaf, so fuhr er träumend heim. Wovon er
wohl geträumt haben mag?
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XIX.

Volles Genüge.

rgendwo im Lande liegt ein einsames Schloss, verborgen unter Linden; dabei ist ein
schöner,  großer  Garten  mit  laubigen  Gängen  und  duftenden  Blumenbeeten;  und
Schloss und Garten sind eingeschlossen und abgeschlossen durch breite Bäche und

Kanäle, von deren jenseitigen Ufern blökende Rinder und wiehernde Rosse, auf weiten
grünen Wiesenflächen weidend, je zuweilen herüberschauen auf Garten und Schloss, wo
alles so still ist, als ob das Leben dort gar erstorben sei.

Aber das Leben ist dort mitnichten erstorben. Zwar die alte Herrin des Schlosses ist
tot, und ihre Kinder sind weit fort in ein anderes Land gezogen, und sie haben niemand in
dem  Schloss  zurück  gelassen,  als  den  alten  treuen  Gärtnersmann  mit  seinem
wohlbetagten kinderlosen Mütterchen. D e r  G ä r t n e r  soll das Haus hüten, zu dessen
Verkauf die Familie sich nicht entschließen konnte, und soll des Gartens warten, mit dem
er zusammen gewachsen ist seit langen, langen Jahren. Das tut er denn auch und arbeitet
den  Sommer  über,  ungesehn  von  Menschen,  treu  und  fleißig  im  Schweiße  seines
Angesichts und im Aufblick zu dem, den Maria Magdalena einst auch für einen Gärtner
hielt und der wahrhaftig auch ein Gärtner ist, und Jesus Christus heißt. Aber im Winter
und auch im Sommer an den Feiertagen uud Feierabenden da arbeitet er nicht, da feiert
er samt seinem Weibe mit großer Lust an Gottes Worte und sinnend über dem süßen
Evangelio und die Knie beugend vor dem dreimal einen Gott. Hin und wieder kehrt auch
ein Menschenkind bei den beiden Alten ein, das auch die Sprache Kanaans redet und das
Herz eines Israeliten hat; da gibt es denn zusammen viel Reden von dem Einen, was Not
ist.  Sonntags  aber,  wenn  Kraft  und  Wetter  es  irgend  gestatten,  wandern  die  lieben
Gärtnersleute nach der Stadt und erquicken sich an den schönen Gottesdiensten im Hause
des Herrn und an der Gemeinschaft der Heiligen in den Häusern der Kinder des Herrn. Da
bringen sie denn immer viel mit heim in ihr altes, einsames Schloss, allerlei nahrhafte
Brosamen von dem Tische Gottes.

So ist das Leben des alten Schlossbewohners und seiner Gattin. Die Welt rechnet’s
nicht als Leben; stilles, mit Jesu Christo in Gott geborgenes Leben hat für die Welt weder
Schimmer noch Schein. Aber auch viele, die keine Weltleute sein wollen, verlangen mehr
von dem Leben, als was den Leutlein im Schloss gegeben ist. Die Leutlein selber verlangen
für ihre Pilgerzeit nicht mehr. Sie freuen sich auf das prächtige Erbe der Heiligen im Licht
auf das goldene Schloss dort droben mit dem schönen Park voller Bäume des Lebens, aber
sie lassen sich hienieden vollständig an Gottes Gnade genügen.

Man fragt so oft,  ob denn das wahre Christentum alle Tage dasselbe sei, nämlich
dieselbe  Balance  zwischen  Sündengefühl  und  Gnadenbewusstsein,  oder  ob  es  einen
Fortschritt und ein auf Erden erreichbares höchstes Maß evangelischer Frömmigkeit gebe.
Gewiss gibt es ein solches höchstes Maß, „den großen Gewinn“ nennt es die Schrift –
genügsame Gottseligkeit.
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XX.

Was aus einem werden kann.

ie war katholisch gewesen, und war evangelisch geworden. Denn alle Messen und
Wallfahrten, alles Almosengeben und Ave-Maria-Beten hatte ihr nicht den Frieden
gegeben, nach welchem ihre Seele dürstete, wie der Hirsch nach frischem Wasser.

Das Evangelium hatte ihr den Frieden gezeigt, in der evangelischen Kirche hatte sie den
Frieden gefunden. Evangelisch sein und voll Friedens sein, war für sie ein und dasselbe
Ding; sie war evangelisch geworden.

Sie  war  jung  gewesen,  und  sie  war  alt  geworden.  Gar  herrlich  hatte  sie  in  der
Jugendschöne geprangt,  sie war gefeiert  und bewundert  worden; ein  vornehmer Herr
hatte  sie  zu seiner  Gattin  erkoren.  Aber  die  Jugend geht  mit  jedem Tage rascher  zu
Grabe; und die Jahre, die uns nicht gefallen, kommen eher, als wir’s meinen. Die Kinder
wuchsen heran, der  Gatte  starb,  ihre Haare bleichten,  ihre Gestalt  verfiel,  sie war alt
geworden.

Sie  war  reich  gewesen,  und  sie  war  arm  geworden.  Allerlei  unvorhergesehene
Fügungen  hatten  die  Güter  des  Gatten  in  andre  Hände  gebracht.  Die  katholische
Verwandtschaft hatte von ihrem irdischen Überfluss für die Abtrünnige nichts übrig; und
sie verstand das Betteln auch nicht. Sie arbeitete lieber. Aber sie erarbeitete nicht viel. Sie
war arm geworden.

Sie war dankbar gewesen, und sie war immer dankbarer geworden. Es war ihr immer
eine süße Lust gewesen, dem Herrn zu danken in guten Tagen; sie hatte damals auch
immer gemeint, wenn man dem Herrn nicht dankte in guten Tagen, dann könnte man sie
nicht ertragen und sie schadeten einem. Aber nun in bösen Tagen dankte sie noch viel
brünstiger. Wie denn? War sie etwa so erhaben über des irdischen Lebens Leid und Lust,
dass sie nichts zu klagen hatte? Nein, so eine Säulenheilige war sie von ferne nicht und
wollte es auch nimmermehr sein. Sie hatte es sich nur zur Regel gemacht, jedes Gebet,
möchte  sie  nun  viel  oder  wenig  oder  nichts  zu  klagen  haben,  immer  mit  Danken
anzufangen, und so oft sie denn mit Danken anfing, konnte sie schlechterdings nie des
Dankens ein Ende finden, so viele Gnade drängte sich vor ihre Blicke, und da hat sie denn
auch in den trübsten Tagen für das Klagen in ihren Gebeten nie Zeit behalten, und es ist
immer beim Danken geblieben. So wurde sie immer dankbarer.

Sie  war  eine  Pilgerin  gewesen,  und  sie  ist  nun  längst  in  die  Ruhe  der  Heimat
eingegangen. Schon während ihres Pilgerlaufes war ihr sehnliches Herz oft nicht mehr
hier, sondern schwang sich weit über Berg und Tal und Feld zur hochgebauten Stadt. Jetzt
ist sie nicht bloß mit dem Herzen, jetzt ist sie ganz da, wo jedes Gebet ein Dankgebet,
jedes Lied ein Lobepsalm, ja jedes Wort ein Jubelhymus ist.



- 30 -

XXI.

Eine alte Geschichte vom fröhlichen Christentum.

s ist schon lange, lange her und in jener Zeit geschehen, von welcher der nun auch
schon  längst  heimgegangene  Sänger  von  Psalter  und  Harfe  in  seinem  ersten
Liederverse singt: Jüngst war’s öde, niemals öder auf dem Weg nach Kanaan; kaum

zog  hier  und  da  ein  blöder  Wandrer  schüchtern  seine  Bahn.  Da  ist  auch  einmal  ein
frischer,  fröhlicher  Jüngling,  der  seinen  Heiland  über  alles  liebte,  durch  das  deutsche
Vaterland gewandert, um Menschen zu suchen und zu sehen, die auch den lieben Heiland
lieb  haben,  gleichwie  andere  durch  die  Welt  reisen,  um  große  Städte  und  schöne
Gegenden zu sehn. Hat er auch nicht viele gefunden, die es mit dem Jesus von Nazareth
hielten, so hat er doch aller Orten ihrer etliche gefunden in allen Ständen und hat sich
immer von dem Einen an den Andern weisen lassen und herzliche Freude und Erquickung
gefunden in der Gemeinschaft der Siebentausend, die ihre Knie nicht beugten vor den
Götzen der  Zeit,  sondern allein  vor dem lebendigen Gott,  nach dem Worte:  Du sollst
anbeten Gott, deinen Herrn, und ihm allein dienen.

Dieweil er nun aber gerne eins nach dem andern von den Kindern Gottes kennen
lernen wollte, so hat er sich bei keinem von ihnen sehr lange aufgehalten, sondern hat
immer bald, wie Reisende pflegen, seinen Abschied gemacht und ist weiter geeilt. Aber bei
Einem ist er viel länger, als bei den Übrigen geblieben, und zwar bei demjenigen, bei dem
er gerade den allerkürzesten Aufenthalt nehmen zu müssen geglaubt hatte, nämlich bei
Einem, der ein sehr berühmtes Kind Gottes und ein Vater in Christo für viele war. Denn
berühmte Gotteskinder pflegen ja leider das mit berühmten Weltkindern gemein zu haben,
dass, weil sie von so vielen Leuten besucht und angelaufen werden, sie für den Einzelnen
erschrecklich wenig Zeit übrig haben. Und da will man denn auch nicht gern stören und ist
froh, wenn man so einem berühmten Gläubigen auch nur einmal in sein Auge sieht, und
einen Gruß seiner Lippen hört,  den näheren Umgang aber  verspart  man sich für den
Himmel, wo auch die berühmten Leute Zeit haben, denn die Ewigkeit ist lang. So ungefähr
meinte es auch unser reisende Jüngling, als er in die Stadt einzog, wo das teure Rüstzeug
Gottes wohnte, an das er von vielen empfohlen. Aber es kam gar anders, als er gedacht
hatte.

Denn nicht nur nahm ihn der Greis sehr freundlich auf, gleichwie das auch bisher die
Freunde des Reiches Gottes getan hatten, sondern nachdem er einmal mit dem Jüngling
gesprochen, nicht kurz und abgebrochen, sondern über eine Stunde lang, nötigte er ihn,
ja recht lange bei ihm zu bleiben, so lange als es ihm gefiele. Der Jüngling blieb einen Tag
nach dem andern und stillte in den gottseligen Gesprächen, die er mit dem Greise führte,
den Durst seiner Seele in vollen Zügen; wollte er dann von dannen ziehn, nötigte ihn der
freundliche Wirt wieder und immer wieder noch einige Tage zu bleiben und redete weiter
mit ihm in erquicklicher Wechselrede von dem Einen, was Not ist; endlich aber meinte der
Jüngling, trotz aller sich fortsetzenden Nötigungen doch nun einmal seinen Stab weiter
setzen zu müssen und verabschiedete sich unter heißem Dank.

Beim Abschied aber fragte der Jüngling: „O Vater, wie kommt es doch nur, dass Du
mich so lange beherbergt hast, da Du doch weniger Zeit hast, als andere und von so gar
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vielen  Besuchern  bedrängt  wirst?“  Da  antwortete  der  Greis  lächelnd  und reichte  dem
jungen Mann noch einmal die Hand: „O Jüngling, es kommen wohl viele Christen zu mir,
und ich brauche nicht wie Du, das Land zu durchziehen, um Kinder Gottes zu finden; aber
die bis jetzt zu mir gekommen sind, sie waren immer traurig und ließen den Kopf hängen,
wie ein Schilf; in Dir habe ich endlich einmal e i n e n  f r ö h l i c h e n  C h r i s t e n  gefunden,
darum mochte ich Dich nicht loslassen. Nun segne Dich Gott und geleite Dich weiter und
bewahre Dir die jugendliche Freude im heiligen Geist!“
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XXII.

Das letzte Wort des Kindes.

s  gibt  nicht  nur  Herbstesstürme,  es  gibt  in  manchen  Jahren  auch  brausende
Frühlingsstürme. Da werden viele junge Blüten entblättert und verweht. Da legt sich
auf  die  Flur  mitten  im  Maienglanze  eine  Leichendecke  von  jungen  Blumen  und

Blättern.

Auch durch den Frühling des Menschenlebens braust es oft gewaltig einher. Der Tod
mit seinem eisigen Hauche weht die Kinder oft scharenweise aus dem Leben hinweg. O
dies  Kindersterben,  ist  es  nicht  eines  der  dunkelsten Rätsel  hienieden? Da wird  denn
immer wieder auf’s  Neue erfüllt,  was gesagt ist  von dem Propheten Jeremias,  der da
spricht:  Auf  dem  Gebirge  hat  man  ein  Geschrei  gehört,  viel  Klagens,  Weinens  und
Heulens; Rahel beweinte ihre Kinder und wollte sich nicht trösten lassen; denn es war aus
mit ihnen.

Doch nicht alle Eltern gleichen der Rahel bei gleichem Verlust. Die da glauben an den
Sohn Gottes, der Welt Heiland, und Ihm ihre Kinder übergeben haben, sie lassen sich
auch trösten, denn sie wissen: Es ist nicht aus mit den Kindern wenn sie sterben als des
Herrn Kinder, sondern so flüchtige Erdengäste sie auch waren, so sind sie doch eben aus
Gottes Hand in Gottes Hand gekommen.

Und das sterbende Kind das ich meine, ein lieber vierjähriger Knabe, war des Herrn
Kind.  Das böse Fieber,  das  schon manchen seiner  zarten Altersgenossen in  der  Stadt
fortgerafft  hatte,  hatte  auch  ihn  ergriffen;  da  lag  er  denn in  heißer  Glut  auf  seinem
Bettlein, um welches der Vater und die Mutter knieten; seine Sinne schwanden, und er
redete sein letztes Wort. Dieses letzte Wort aber war sein Kindesgebet, das ihm die Mutter
früh gelehrt, und das er alle Abend gebetet hatte, der alte Starksche Vers: „Ich lege mich
in  Jesu  Wunden,  wenn  ich  mich  leg’  zu  meiner  Ruh’;  ich  bleib’  im  Schlaf  mit  ihm
verbunden; E r  d r ü c k e t  m i r  d i e  A u g e n  z u  . . .“ – Weiter betete der Knabe nicht,
Gottes Engel ließen’s nicht mehr zu, sondern nahmen seine Seele und trugen sie heim in
den schönen himmlischen Garten, wo fromme Kinder als die Erlösten des Herrn sind wie
die Träumenden, und ihre Zunge ist voll Rühmens und ihr Mund voll Lachens.

Vater  und  Mutter  aber  weinten  zwar,  als  des  Kindes  Seele  heimwärts  zog,  denn
Scheiden tut  immer  weh.  Ja,  das  Scheiden  lieber,  frommer  Kinder  tut  weh.  Aber  sie
falteten auch unter Tränen ihre Hände und sprachen: „Wer so stirbt, der stirbt wohl.“ Und
der Vater behielt und bewegte in seinem Herzen immerfort seines Kindes letztes Wort, das
Wort:  „ E r  d r ü c k e t  m i r  d i e  A u g e n  z u , “  und war ihm das Wort wie eine lange,
schöne, große Predigt, die da tröstet und mahnt.

Einst nahm er ein Blatt und schrieb im trostvollen Gedächtnis seines heimgegangenen
Kindes folgende Zeilen auf dasselbe:
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„Er drücket mir die Augen zu“
Das letzte Wort, das ich gehört
Von dir, mein Kind, vor deiner Ruh,
Die nun im Himmel dir beschert.

Ich weiß auch keinen bessern Freund
In Not und Tod, in Angst und Schmerz
Als den, den du, mein Kind gemeint,
Da Todesnot dir drang an’s Herz!
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XXIII.

Der Sonntag des Einsamen.

r hatte alle begraben, die ihm lieb und teuer waren auf dieser armen Erde. Vater und
Mutter nicht nur,  sondern auch sein Weib und seine Kinder bis  auf eines waren
längst den Weg alles Fleisches gegangen. Nur eine Tochter war ihm geblieben, und

diese war, nachdem sie selbst ihren Gatten und ihre jungen Söhne begraben hatte, die
Stütze seines Alters. Sie pflegte den Vater fromm und treu Jahr für Jahr; aber endlich
klopfte die schonungslose Hand des Todes auch an ihre Tür; der alte Vater hat auch sie
noch begraben.

Nun stand er ganz allein, wohl ohne Murren, aber nicht ohne Tränen und Sehnen. Er
nährte sich trotz seines hohen Alters von seiner Hände Arbeit; aber er war bei der Arbeit
immer still und voll ernster Gedanken.

Doch wenn der liebe S o n n t a g  kam, dann kam ihm immer auch die Freude. Sein
ganzes Wesen erheiterte sich am Tage des Herrn, vornehmlich an dem Orte, da des Herrn
Ehre wohnt; da stimmte er,  denn singen konnte er  noch wie ein  Jüngling,  mit  lauter
Stimme in den Gesang der feiernden Gemeinde ein. Vielen in der Gemeinde fiel  diese
freudige Sonntagsstimmung des Greises auf, und ein alter Freund sagte ihm einmal nach
dem  Gottesdienst:  „Ich  freue  mich,  Dich  heute  in  Deiner  Trübsal  so  gekräftigt  und
getröstet zu finden.“

Da lächelte der wundersame Alte und sprach: „Ja, ohne den lieben Sonntag möchte
mich wohl meine Trübsal überwunden haben. Meine Nachbarn sagten mir, du wirst deine
gute Tochter am meisten des Sonntags vermissen – aber siehe, gerade am Sonntage ist
es mir immer, als wenn ich der lieben Heimgegangenen begegnete und mit ihr vereinigt
wäre. Ich glaube ihre Stimme zu vernehmen, indem sie neben mir zu sitzen scheint und
ihr  Gebet mit  dem meinigen vereint.  Ich weiß,  wir  sind dann beide in gleicher  Weise
beschäftigt, nur an verschiedenen Orten – sie lobsingt Gott schon im Himmel und ich
preise Ihn noch hier auf Erden. Ich weiß wohl,  dies sollte auch meinerseits alle Tage
geschehen, aber am Sonntag kann ich dies doch besonders; kann vornehmlich auch über
die großen Verheißungen und Liebestaten meines teuren Heilandes nachdenken und sie
mir aneignen, so dass ich dann alles Kreuz und Leid vergesse.“

Sie haben ihn denn hinterher auch bald auf den Kirchhof getragen und doch nicht ihn,
sondern nur seinen Leib, der ruhet da in Hoffnung der großen Auferstehung. Seine Seele
aber feiert mit den Seelen seiner Heimgegangenen ewigen Sonntag in einer Welt, wo kein
Tod mehr die Bande der Liebe zerschneidet.

Welch’ ein Tag ist das, der Sonntag! Welch’ eine Freude wird das sein, wenn wir einst
ewig Sonntag feiern dürfen!
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XXIV.

Aus dem Tagebuche einer jungen Frau.

in  schöner,  heller  Tag  liegt  hinter  uns.  Wir  waren  Morgens  dem  gewöhnlichen
Alltagstreiben entronnen und waren fröhlich hinaus gedampft in die weite, grüne,
wasserdurchflossene Ebene. Wie erfrischend war doch der Blick auf die sonnigen

Auen mit ihren weidenden Rindern, wie anziehend die klappernden Mühlen all überall; mit
wie gerührtem Dank grüßten wir im Vorbeifliegen auch dich, du trautes Landhaus, das
fromme Freundschaft uns für fünf unvergessliche Sommerwochen zur Herberge geliehen!
In der  großen,  häuser-  und schiffreichen Stadt,  in  welcher  wir  abstiegen,  gab es  viel
Interessantes und Sehenswertes; aber wir eilten rasch hindurch zum Dampfschiff.  Und
ach, wie war sie so prächtig, die Dampfschifffahrt auf dem großen, weiten Gewässer, das
Jahrhunderte  hindurch  Wohlstand  und  Reichtum  für  Stadt  und  Land  vermittelte.  Der
Oktobersonnenschein  glitzerte  auf  den  Wogen  und  auf  den  in  immer  weitere  Ferne
rückenden Türmen und Toren, Schiffen und Häusern der altertümlichen Handelsstadt. Ein
Kranz von Dörfern an der andern Seite und sonst weiter nichts als Sonnenschein, helle
Luft und das ebenmäßige Stoßen der Dampfmaschine. Bald hatten wir unser Ziel erreicht,
das kleine Fleckchen Erde, auf dem ein Großer dieser Welt einmal seine Größe abstreifte
und Handarbeit tat im Schweiße seines Angesichts. Aber wir hatten seine Hütte schon
früher gesehn, diesmal blieben wir  in einem Gasthaus am Landungsplatz,  nahmen ein
einfaches  Mahl  ein,  wanderten  ein  wenig  durch  das  Städtlein  und  genossen  den
Sonnenuntergang. Bald saßen wir, zur Rückkehr gerüstet, auf dem Verdeck des Dampfers.
Um uns das Getreibe von Gehenden und Kommenden, daneben das Hereinbrechen der
Dunkelheit, in welche die kleinen, schmucken Häuschen und die vielen Mühlen eins um’s
andere versanken. Wie freundlich hast Du uns heute geleitet, Herr, mein Gott, mein lieber
Gott! so klang es durch meine Seele; wie erquickend war dieser Tag der Ausspannung und
der Einnahme so vieler neuer Eindrücke! Wie viel Liebes und Leibes bescherst Du doch
Deinen Kindern; ach dass ich Dir mehr danken möchte, immer danken, auch in der Last
des Lebens, auch in der Not des Sterbens danken möchte! In diese Klänge, die tief innen
meine Seele durchzogen, ertönte die Glocke hinein, die das Zeichen zur Abfahrt gab. – Da
treten noch einige Männer auf’s Schiff, die eine große, bedeckte Kiste tragen, still, fast
feierlich.  Sie  setzen  die  Kiste  ganz  in  meiner  Nähe  nieder.  Mit  einem Gefühl  banger
Ahnung hafteten meine Augen auf der Kiste, und die Ahnung trog mich nicht: die Kiste
umschloss eine Leiche. Wohl war es nur ein armer Arbeiter, den man da hineingelegt
hatte, nachdem man ihn aus dem Wasser gezogen, in dem man ihn schon lange gesucht
hatte; doch er hatte daheim Weib und Kind, die ihm anhingen in zärtlicher Liebe, ihm,
ihren Ernährer, Versorger und Beschützer. Gesund und frisch mit der Hoffnung auf guten
Erwerb war er ausgezogen, die Kinder schliefen noch fest in ihrem Bettchen, das fleißige
Weib war aber schon wacker an der Hausarbeit, und keines von ihnen meinte, dass der
Gatte, der Vater den allerletzten Abschied nehme. Der Abend kam, aber umsonst wartete
die  kleine  Familie  auf  die  Heimkehr  des  Hauptes,  bange  Sorgentage  folgten,  endlich
kommt die Nachricht von dem herrenlos gefundenen Boote. Welcher Jammer und doch, –
immer noch hat das arme Weib die Hoffnung nicht aufgegeben. Nun aber dieses Schiff,
auf dem ich fahre, ich eine glückliche Gattin und Mutter, bringt ihr die Leiche! Welch’ ein
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Wiedersehn muss das sein! Ob die Arme wohl den Kompass hat, der hindurchführt durch
all das Wirrsal des bittern Schmerzes? – Die Nacht war hereingebrochen, kühl und immer
kühler zog der Wind über das Schiff,  die dunkle Flut  rauschte melancholisch, ringsum
blinkten  die  Lichter  und  Lichtlein  der  Dörfer  und  der  Stadt;  aus  der  Kajüte  drang
freundlicher Lampenschein und fröhliches Geplauder der Lebendigen. Über mir glänzten
im klaren Lichte die Sterne meines Gottes – und so fuhr ich dahin neben einem Sarge. Wie
liegt doch Freud’ und Leid so dicht neben einander aus dieser wunderbaren Welt und wie
regiert der große Gott so verschieden die Geschicke seiner Kinder! In seiner Hand liegt
alles, Licht, Leben, Liebe, Last, Leid und Tod – ich nehm’ es, wie Er’s gibet; was Ihm von
mir beliebet, dasselbe hab’ auch ich erkiest! – Da ertönt die Glocke, wir landen, suchen
Mäntel und Tücher, und am Arme meines Gatten eile ich der Eisenbahn zu, die uns wieder
nach Hause fuhr ins arbeitsvolle Leben. Dank Dir, lieber Vater im Himmel, für den schönen
hellen Tag mit seiner ernsten Abendstunde. Bleibe Du bei mir, mein Gott und Heiland, bis
in die Neige meiner Tage, bis es Abend wird und Du mich ganz, nach Hause führst in das
ewige Leben der seligen Ruh.



- 37 -

XXV.

Bethanien.

as schönste Zimmer im Hause wurde aufgeräumt. Denn die Frau des Hauses sollte
daselbst ihren Einzug halten. Nicht die blühende, junge Frau, die eben ihren Auszug
aus dem Vaterhause gehalten. Ach nein, der Einzug war schon vor vierzig Jahren und

länger geschehn. Jetzt zog sie ein als eine alte, müde, kranke Frau, der das Siechtum
nicht mehr erlaubte, außer dem Bette zu sein. Der Gatte sah nicht ein, warum das Bette
der Kranken einen Monat nach dem andern oben in dem engen Schlafstübchen stehen
sollte;  er  ließ  der  geliebten  Kranken  lieber  ihr  Bette  im  geräumigsten  und  schönsten
Zimmer des Hauses machen. Enge Schlafstuben und weite Staatszimmer, ist das nicht
auch  die  umgekehrte  Welt?  Dem  schwächsten  Gliede  gebührt  die  meiste  Ehre,  dem
kränksten Familiengliede das schönste Zimmer.

Der feierliche Einzug war geschehn. Es hatte auch nicht an Blumen gefehlt. Wie ein
kleines Gärtlein war es bei ihrem Bette; der Gatte und gute Freunde hatten ihr allerlei
Astern und andere Herbstblumen um ihr Lager gestellt. Aber die schönste Herbstblume
war sie selbst; denn schöner als alle Blumen, die man im Spätjahr noch in den Gärten
pflückt, ist eine fromme Menschenseele, die noch des Lebens Last und Hitze das letzte
Siechtum geduldig trägt und auch unter Schmerzen die Güte Gottes preist.

Sie aber pries die Güte Gottes auch nach ihren schlaflosen Nächten. Wenn so eine
lange,  bange Nacht  vorüber  war,  dann wusste sie  zwar nicht,  was sie  sagen sollte  –
„guten Tag, lieber Morgen!“ oder „guten Morgen, lieber Tag!“ Aber sie wusste am Morgen
und am Tage selbst viel, immer viel zu sagen dem Gatten und den besuchenden Freunden
von dem Erbarmen des milden Heilandes, der die Seinen an der Hand führt, solange sie
gehen können, der die Seinen auf seinen Armen trägt, wenn sie müde und matt sind. Und
wenn sie so in sabbathlichen Feierstunden in dem Staatszimmer zusammen saßen, die
liebe Kranke auf ihrem Bette fromm die Hände faltend, der greise Gatte neben ihr auf dem
Sorgenstuhl das Haupt gebeugt, und der Pfarrer las ein Wort oder zweie aus dem Buch
der Bücher vor und betete darüber – ja, hier will ich die Geschichte abbrechen und nur
dies  Eine  noch  sagen,  es  gibt  auf  dieser  armen  Erde  noch  manches,  manches  liebe
B e t h a n i e n ,  noch manchen Lazarus, noch manche Martha, noch manche Maria, auch
noch manche Martha-Maria.

Und wo du, Menschenkind, ein Bethanien antriffst, sei es in der Heimat, sei es in der
Fremde, da sollst du dich bei deinem Gott bedanken und an das bethanische Wort von
dem Einen, was Not ist, denken. Eins ist Not! Nur Eins! Nur E i n s !


